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A mi viejo amigo Bill MacQuitty

que, siendo nifio,

presencio la botadura del R.M.S. Titanic,
y, cuarenta y cinco afios después,

lo hundid por segunda vez.
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1
PRELUDIO

|. VERANO DEL 74

Tiene que haber mejor manera de celebrar los veintiln afios que la de asistir a un
funeral en masa, se decia Jason Bradley: pero, por lo menos, no se sentia implicado en sus
sentimientos personales. Se preguntaba si el director de la Operacion JENNIFER y sus
compinches de la CIA sabrian siquiera los nombres de los sesenta y tres marineros rusos que
iban a lanzar al mar.

Toda la ceremonia parecia irreal, y la presencia del equipo de filmacién acentuaba la
impresion. Jason se sentia como un extra en una pelicula de Hollywood y tenia la sensacién
de que, cuando los cadaveres envueltos en sus blancos lienzos se deslizaran hacia el mar,
alguien gritaria: «jAccion!» Al fin y al cabo, era posible -incluso probable-que el mismisimo
Howard Hughes fuera en el avidon que hacia pocas horas habia volado en circulo sobre ellos.
Si no e/ Viejo, algun otro jefazo de la Summa Corporation debia de ir en él; nadie méas sabia
lo que estaba ocurriendo en esta solitaria zona del Pacifico, a mil kilbmetros al noroeste de
Hawai.

Ni siquiera los hombres del equipo de operaciones del Glomar Explorer -que habian
sido cuidadosamente aislados del resto de la tripulacion- sabian en qué consistia la mision
hasta que se hicieron a la mar. Que pretendian realizar una operacion de salvamento sin
precedentes era obvio y todos apostaban por un satélite de reconocimiento perdido. Nadie
sospechaba que fueran a sacar a flote a todo un submarino ruso que se encontraba a dos mil
brazas de profundidad: con sus cabezas nucleares, sus cddigos y todo su equipo criptografico,
y, desde luego, su tripulacion...

Hasta aquella mafana -jsi, fue lo que se dice todo un cumpleafios!- Jason nunca habia
visto la muerte. Quiza fue una curiosidad morbosa lo que le impulso a ofrecerse voluntario
cuando el personal sanitario pidi6 ayuda para subir los cadaveres del depdsito. (Los
encargados de los planes en el Cuartel General de la CIA habian pensado en todo y
proporcionado refrigeracion para cien cadaveres.) Jason se quedé asombrado -y aliviado- al
ver lo bien conservados que estaban la mayoria de los cuerpos, tras haber pasado seis afios en
el fondo del Pacifico. Los marineros, que habian quedado atrapados en compartimientos
estancos, al abrigo de depredadores, parecian estar durmiendo. Jason penso que, si hubiera
sabido como se decia en ruso «jDespierta!» habria sentido el impulso de gritarlo.

Pero, desde luego, a bordo habia alguien que sabia ruso y que lo hablaba a la
perfeccion, porque todo el funeral se habia hecho en esta lengua; solo ahora, al final, se
utilizo el inglés cuando el capellan del Explorer pronuncio, a su vez, las ultimas palabras de
la ceremonia funebre marinera.

Después del «Amén» final, se hizo un largo silencio, roto por una breve orden a la
Guardia de Honor. Y entonces, mientras, uno a uno, los marineros perdidos se deslizaban
suavemente por la borda, son6 una musica que perseguiria a Jason Bradley durante el resto
de su vida.

Era triste, pero no se parecia a ninguna musica fanebre que Jason hubiera oido; en su
ritmo lento e implacable, estaba toda la fuerza y el misterio del mar. Jason no era un
muchacho muy imaginativo, pero creia estar escuchando el sonido de las olas batiendo
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eternamente una costa rocosa. Tardaria muchos afios en averiguar lo acertada que habia sido
la eleccion de la pieza.

Los cuerpos estaban bien lastrados y entraron en el agua de pie, salpicando apenas y
desaparecieron instantaneamente; llegarian intactos a su definitivo lugar de descanso, antes
de que los tiburones pudieran mutilarlos.

Jason se preguntaba si seria cierto el rumor de que la pelicula de la ceremonia iba a ser
enviada a Moscu. Seria un gesto civilizado, aunque bastante ambiguo. Y dudaba mucho que
los servicios de Seguridad lo aprobaran, por mas cuidadosamente que se hiciera el montaje.

Cuando el ultimo marinero hubo retornado al mar, la musica obsesiva fue acallandose.
La lugubre atmdsfera que durante tantos dias habia envuelto el Explorer parecié disiparse
como un banco de niebla arrastrado por el viento. Hubo un largo momento de completo
silencio; luego, las dos palabras «Rompan filas» salieron por el sistema de megafonia, no con
la habitual brusquedad sino en un tono tan bajo que transcurrieron unos segundos antes de que
la formacion se deshiciera y los hombres empezaran a dispersarse.

Ahora, penso6 Jason, ya puedo celebrar una fiesta de cumpleafios como es debido. Poco
imaginaba él que un dia volveria a pisar aquella cubierta: en otro mar y en otro siglo.

I1. LOS COLORES DEL INFINITO

Donald Craig odiaba estas visitas, pero sabia que continuarian mientras ellos dos
vivieran; si no ya por amor (si realmente lo hubo alguna vez), por lo menos por compasion y
por el dolor compartido.

A veces es tan dificil advertir lo evidente, que tuvieron que transcurrir varios meses
antes de que él comprendiera la verdadera causa de aquel desagrado. La «Clinica Dorrington»
parecia mas un hotel de lujo que un centro mundialmente famoso para el tratamiento de
trastornos psicoldgicos. Aqui nadie moria; por los pasillos no circulaban camillas camino de
los quiréfanos; no habia médicos de bata blanca que mostraran pavlovianas reacciones cuando
sonaban sus buscapersonas y ni siquiera las enfermeras llevaban uniforme. Pero, a pesar de
todo, aquello era, esencialmente, un hospital; y en un hospital Donald, a los quince afios,
habia visto a su padre luchar por cada bocanada de aire mientras moria lentamente de la
primera de las dos grandes plagas del siglo XX.

-¢Cbémo la ve esta mafiana, Dolores? -pregunto a la enfermera, después de registrarse en
Recepcion.

-Muy animada, Mr. Craig. Me pidi6 que la llevara de compras. Quiere comprarse un
sombrero.

-¢Un sombrero? Es la primera vez que habla de salir.

Craig hubiera debido alegrarse; no obstante, se sentia un poco mortificado: Edith
nunca le hablaba, peor aln, parecia ausente cuando él iba a verla, y miraba a través de €l
como si no existiera.

-¢Que dice el doctor Jafferjee? ¢La autoriza a salir de la clinica?

-Me temo que no. Pero es buena sefial que empiece a mostrar interés por el mundo que
la rodea.

¢un sombrero nuevo?, pensd Craig. Una reaccién tipicamente femenina pero ni por
asombro tipica de Edith, que siempre habia vestido... en fin, de un modo mas funcional que
elegante, y no tenia inconveniente en comprarse la ropa del modo habitual, es decir, por la
teletienda. Sin saber por qué, €l no la imaginaba en una sombrereria de Mayfair, rodeada de
cajas de sombreros, papel de seda y dependientas serviciales, pero si eso era lo que ella
queria, adelante; cualquier cosa, con tal de ayudarla a escapar de aquel laberinto matematico
literalmente infinito.
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¢Y en qué punto de sus interminables exploraciones se hallaba ahora? Como de
costumbre, €l la encontrd acurrucada en un sillén giratorio, mientras en la pantalla de un
metro cuadrado que dominaba una pared del dormitorio se formaba una imagen. Craig
observd que la pantalla estaba en la modalidad de alta resolucién -dos mil lineas-, por lo que
el superordenador tenia que desarrollar toda su potencia para dibujar un pixel cada dos o tres
segundos. A un observador profano le hubiera parecido que la imagen estaba congelada e
inacabada; s6lo una observacién mas atenta permitia descubrir que el extremo de la linea
inferior reptaba lentamente a traves de la pantalla.

-Empezé esta serie ayer por la mafiana a primera hora -susurrd Dolores, la enfermera-.
Desde luego, no lleva aqui sentada desde enfonces. Ahora duerme bien, incluso sin sedante.

La imagen parpaded brevemente cuando una linea de exploracion qued6 completa y la
siguiente empez0 a deslizarse lentamente de izquierda a derecha. Ahora estaba expuesto mas
del noventa por ciento de la imagen; la parte baja que todavia estaba trazandose poco
mostraria que fuera interesante.

A pesar de las docenas -no: centenares- de veces que Donald Craig habia contemplado
estas imagenes en fase de creacion, todavia se sentia fascinado. Una parte de esta fascinacion
se debia al saber que él estaba mirando algo que ningun ojo humano habia visto, ni volveria a
ver si en el ordenador no se preservaban las coordenadas. Buscar al azar de una imagen
perdida seria tan inutil como tratar de encontrar un grano de arena determinado, en todos los
desiertos del mundo.

¢Y donde estaba ahora Edith en su interminable exploracion? El mir6 brevemente el
pequefio monitor situado debajo de la pantalla principal y comprobd la enorme magnitud de
las cifras que, implacablemente, digito a digito, desfilaban por él. Se agrupaban en series de
seis, para facilitar su lectura al gjo humano, aunque no habia manera de hacer que el gjo
humano pudiera abarcarlas en su conjunto.

...Seis, siete, ocho series; cuarenta digitos en total. Eso significaba...

Hizo un rapido célculo mental o, habilidad que habia caido en desuso en esta época y
de la cual él se sentia extraordinariamente orgulloso. El resultado lo impresion6, aunque no
sorprendio. A esta escala, la imagen base original seria mucho mayor que la galaxia. Y el
ordenador podia continuar aumentandola hasta que fuera mayor que el Universo, aunque a
esaescala, el calculo de una sola imagen podia llevar afios.

Donald Craig podia comprender por qué Georg Cantor, el descubridor (¢0 debia decir
inventor?) de los numeros mas alla del infinito habia pasado los dltimos afios de su vida en
una clinica para enfermos mentales. Edith habia dado los primeros pasos por aquel mismo
interminable camino, ayudada por unas maquinas que los matematicos del siglo XIX no
hubieran podido ni sofiar. ElI ordenador que generaba estas imagenes hacia billones de
operaciones al segundo; en pocas horas, podia procesar mas numeros de los que habia
manipulado la especie humana desde que el primer hombre de Cro-Magnon empezara a
contar guijarros en el suelo de su caverna.

Aunque los perfiles que se desarrollaban en la pantalla nunca se repetian exactamente,
podian clasificarse en un ndmero relativamente pequefio de categorias facilmente
reconocibles. Habia estrellas multipuntas con grados de simetria del séxtuplo, el éctuplo o
superiores; espirales que unas veces recordaban la trompa de un elefante y otras, los ten-
taculos de un pulpo; amibas negras enlazadas por redes de ensortijados zarcillos; complejos y
faceteados ojos de insectos... Dado que no existia absolutamente ninguna referencia de la
escala, algunas de las imagenes que se creaban en la pantalla tanto podian interpretarse como
curiosas galaxias como la microfauna contenida en una gota de agua de acequia.

Y, de vez en cuando, a medida que el ordenador incrementaba el grado de aumento y se
sumia en las profundidades geométricas que exploraba, reaparecia la extrafia forma original:
un «8» de contorno sinuoso colocado horizontalmente que contenia todo este caos controlado.
A continuacion, el interminable ciclo volvia a empezar, aungque con unas variaciones tan
pequefias que escapaban a la mirada.
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Indudablemente, pensé Ronald Craig, Edith tiene que darse cuenta, en algin rincon de
su mente, de que esta atrapada en una red de la que nunca podré soltarse. ;Qué le habia
ocurrido al privilegiado cerebro que ideara y disefiara el Programa 99 que, en las primeras
horas del 1 de enero del afio 2000 hizo de ella, momentdneamente, una de las mujeres mas
famosas del mundo.

-Edith -dijo suavemente-, soy Donald. ;Necesitas algo?

Dolores, la enfermera, le miraba con una expresion insondable. Nunca se habia
mostrado hostil, pero su saludo siempre era frio. A veces, parecia pensar que él tenia la culpa
del estado de Edith.

Esto era algo que él se preguntaba a diario durante los meses transcurridos desde la
tragedia.

[11. ACLARANDO LA VISTA

Roy Emerson se consideraba, no sin motivo, un hombre relativamente apacible, pero
una cosa lo indignaba de verdad. La Gltima vez, sucedié durante la que se juré que seria su
ultima entrevista, cuando el presentador de un programa nocturno le pregunt6 con malicia:

-Desde luego, el principio del limpiaparabrisas por ondas es muy simple. ¢Por qué no se
le habria ocurrido a nadie hasta ahora? -Por el tono se adivinaba lo que realmente queria
decir: «Desde luego, incluso a m/ hubiera podido ocurrirseme, de no tener cosas mas
importantes en que pensar.»

Emerson resistio la tentacién de responder: «Estoy seguro de que, si hubiera tenido
ocasion, habria hecho la misma pregunta a Einstein, a Edison o a Newton.» Pero se limit6 a
decir serenamente:

-Bien, alguien tenia que ser el primero. Y me tocé a mi.

-, Y qué le dio la idea? ;Un buen dia salt6 de la bafiera gritando: «Eureka»?

La pregunta hubiera podido considerarse inofensiva, de no estar hecha con tanta sorna.
Naturalmente, Emerson la habia oido por lo menos cien veces. Automaticamente, como el que
pone una cassette, respondio:

-La idea, aunque en aquel momento no me di cuenta, se remonta a un viaje que hice por
Cayo Hueso, en el afio e, en una patrullera de gran velocidad del Servicio de Guardacostas...

Aunque aquel viaje le valio fama y fortuna, incluso ahora, Emerson preferia no recordar
algunos de sus momentos. En un principio, le habia parecido una buena idea: un pequefio
crucero de placer por los lugares que frecuentaba Hemingway, invitado por un primo que
estaba en los Guardacostas. EI contrabando que perseguian hubiera asombrado a Ernest: unos
cristales del tamafio de una caja de cerillas, procedentes de Hong Kong, via Cuba. Pero estos
MTI -Microbibliotecas de Terabytes Interactivos- habian arruinado a tantos editores
norteamericanos que el Congreso decidié desempolvar una ley que databa del apogeo de la
Ley Seca.

Si, la idea resultaba atractiva... mientras estabas en tierra firme. Lo que Emerson habia
olvidado (o su primo, callado) era que los contrabandistas preferian operar con el peor tiempo
posible, sin llegar a huracan.

-Fue un viaje muy duro y lo Unico que recordaba después era un dispositivo que habia
en el puente y que permitia al timonel ver lo que tenia delante a pesar de los torrentes de
lluvia y de salpicaduras que nos caian encima.

»Era, sencillamente, un disco de cristal que giraba a gran velocidad. El agua no podia
permanecer mas de una fraccion de segundo en el cristal, por lo que éste siempre estaba
perfectamente transparente. En aquel momento, me parecid6 mucho mé&s practico que un
limpiaparabrisas de coche y después me olvidé de él.

-¢Durante cuanto tiempo?

Librodot



Librodot El espectro del Titanic Arthur C. Clarke 8

-Casi me da verguenza decirlo. Quizas un par de afios. Hasta que, un dia, yendo en mi
coche por una carretera de Nueva Jersey, durante una tormenta, se me atasco el lim-
piaparabrisas. Tuve que salirme de la carretera y esperar a que escampara. Estuve
inmovilizado durante media hora; y, al cabo de este tiempo, ya tenia la idea bastante clara.

-¢Media hora es todo lo que le cost6?

-Media hora y hasta el ultimo centavo que pude conseguir, ademas de dos afios de
trabajar en mi garaje siete dias a la semana quince horas al dia. -Emerson hubiera podido
afiadir: «Y mi matrimonio», pero sospechaba que su interlocutor ya lo sabia. Tenia fama de
preparar minuciosamente sus entrevistas.

-Hacer girar todo el parabrisas, o siquiera una parte de él, no era factible, desde luego.
La solucidn tenia que ser vibraciones; pero, ¢qué clase de vibraciones?

»Al principio, traté de accionar todo el parabrisas como si fuera un cono de altavoz.
Desde luego, eso expulsaba el agua, pero planteaba el problema del ruido. De manera que
recurri al ultrasonido; hicieron falta kilovatios de potencia... y todos los perros del vecindario
se volvian locos. Lo que es peor, pocos parabrisas duraban mas de un par de horas antes de
quedar pulverizados.

»Entonces probé con los infrasonidos. Iban mejor, pero a los pocos minutos de viaje, te
levantaban un espantoso dolor de cabeza. Aunque no los oyeras, los percibias.

»Estuve atascado durante meses, y casi habia abandonado la idea cuando comprendi
cudl habia sido mi error. Yo trataba de hacer vibrar toda una lamina de vidrio de seguridad
«Multiplex» que pesaria sus buenos diez kilos. Y lo Unico que necesitaba mover era una fina
capa externa; aunque no tuviera mas que un par de micras de espesor, expulsaria el agua de
lluvia.

»De manera que me documenté sobre ondas de superficie, transductores, armonizacion
de impedancias...

-iUn momento! ¢No nos lo podria traducir a lenguaje corriente?

-Pues, francamente, no. Lo Unico que puedo decir es que encontré la forma de limitar
las vibraciones de baja energia a una capa superficial muy fina, sin que afectara la masa
principal del parabrisas. Si desea mas detalles, puede consultar las patentes.

-Me basta su palabra, Mr. Emerson. Bien, nuestro siguiente invitado...

Y aqui acabo la entrevista, pues era del dominio pablico que los representantes de la
industria automovilistica habian hecho cola en su puerta y, en todo el mundo, millones de
escobillas habian sido sustituidas por el limpiaparabrisas de ondas sonoras. Y, lo que era mas
importante, se habian evitado miles de accidentes, puesto que, gracias a este sistema, la lluvia
ya no impedia la buena visibilidad.

Fue mientras probaba el Gltimo modelo de su invencion cuando Roy Emerson hizo su
siguiente descubrimiento... y, una vez mas, tuvo la suerte de que no se le hubiera ocurrido a
otro antes.

Su «Mercedes» modelo Hydro 2004 circulaba en placido silencio por Park Avenue,
demostrando la veracidad del slogan: «jPuedes respirar a pleno pulmon los gases de tu tubo
de escape!» La ciudad parecia estar azotada por el monzon: las condiciones eran perfectas
para probar el «Limpiason» Mark V. Emerson iba al lado de su chéfer (porque, desde luego,
hacia mucho tiempo que él no conducia), dictando en voz baja unas notas mientras ajustaba
los aparatos electronicos.

El coche parecia deslizarse entre las paredes de un desfiladero de cristal bafiadas por la
lluvia. Emerson habia pasado por alli un centenar de veces, pero hasta aguel momento no se
ofrecid a sus ojos la meridiana evidencia, con una fuerza estupefaciente.

Cuando hubo recuperado el aliento, Roy Emerson dijo por el teléfono del coche:

-Péngame con Joe Wickram.

La llamada sorprendié a su abogado tomando el sol en su yate junto a la Gran Barrera
de Arrecifes.

-Esto te va a costar un pico, Roy. Estaba a punto de atrapar un pez espada.
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Emerson, sin reparar en semejante minucia, fue directamente al grano:

-Dime, Joe, ¢la patente cubre cualquier aplicacion? ¢(No Unicamente parabrisas de
coche?

Joe se ofendio por la critica implicita en la pregunta.

-Naturalmente. Por eso inclui la clausula de posibles adaptaciones, para que pudiera
aplicarse a todas las formas y tamafios. ¢Estas pensando en lanzar un nuevo modelo de gafas
de sol?

-¢Por qué no? Pero antes tengo en perspectiva algo un poco mayor. No olvides que el
sistema elimina no sélo el agua sino foda la suciedad. ¢Recuerdas cuando fue la Ultima vez
que viste un parabrisas sucio?

-Ahora gue lo dices, no.

-Gracias. Es todo lo que queria saber. Buena pesca.

Rey Emerson se arrellan6 en su asiento e hizo unos calculos mentales. Se pregunto si
los parabrisas de todos los coches de la ciudad de Nueva York equivaldrian a la superficie de
vidrio del edificio por delante del cual pasaba el coche en aquel momento.

Estaba a punto de acabar con un oficio: dentro de poco, legiones de limpiaventanas
tendrian que buscar otro trabajo.

Hasta ahora, Roy Emerson habia sido un simple millonario. Muy pronto seria un
hombre rico.

Y aburrido.

IV. EL SINDROME DEL SIGLO

Cuando los relojes dieron las doce de la noche del viernes 31 de diciembre de 1999,
pocas personas medianamente cultas ignoraban que el siglo XXI no empezaria hasta un afio
después. Durante semanas, todos los medios de comunicacion habian explicado que, dado que
el calendario occidental empezaba en el afio 1 y no en el afio 0, al siglo XX todavia le
guedaban doce meses.

Pero no importaba; el efecto psicoldgico de aquellos tres ceros no podia ser mas fuerte
ni el ambiente fin de siécle, mas arrollador. Este era el fin de semana que contaba; el 1 de
enero del 2001 resultaria insulso, salvo para algun que otro aficionado al cine.

Existia también una razén eminentemente practica por la cual el 1 de enero del 2000
seria la fecha realmente importante, una razon en la que a nadie se le habria ocurrido pensar
hacia apenas cuarenta afios. Desde la década de los sesenta, la informética se habia ido
introduciendo en la contabilidad, que ahora se hallaba ya totalmente mecanizada. Millones de
memorias Opticas y electronicas almacenaban billones de transacciones: practicamente, todas
las operaciones del planeta.

Y, naturalmente, la mayoria de anotaciones tenian su fecha. Cuando se inicio la tltima
década del siglo, algo parecido a una onda de choque recorrié el mundo financiero, y se
comprendid, cuando ya casi era tarde, que la mayoria de aquellas fechas carecian de un
componente esencial.

Los humanos que aun intervenian en la contabilidad, rara vez se habian preocupado de
escribir el «19» antes de marcar los dos ultimos digitos del afio, porque se daba por
descontado; era de sentido comun. Pero, desgraciadamente, los ordenadores adolecian de una
notoria falta de tal cualidad. Cuando llegara la primera alba del afio «00», miriadas de
zoquetes electronicos se dirian: «00 es menor que 99. Por lo tanto, hoy es antes que ayer, hoy
es 99 afios antes. Recalcular todas las hipotecas, descubiertos y cuentas corrientes sobre la
base...» El resultado seria un caos internacional de espeluznantes proporciones. Eclipsaria
todas las hazafas anteriores de la Estupidez Artificial, incluso el Lunes Negro, 5 de junio de
1995, en que, en Zurich, un chip defectuoso fijé el interés bancario en el 150 % en lugar del
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15 %.

No existian en el mundo programadores suficientes para comprobar los miles de
millones de anotaciones financieras que existian y agregar el magico prefijo «19» donde fuera
necesario. La Unica solucion consistia en disefiar programas especiales que pudieran ser
inyectados, como un virus benigno, en los programas correspondientes, para llevar a cabo esta
tarea.

Durante los ultimos afios del siglo, la mayoria de los programadores superclase
mundiales entraron en la carrera para desarrollar una «vacuna '99»; se habia convertido en una
especie de busqueda del Santo Grial. En 1997, se lanzaron ya varias versiones imperfectas,
que hundieron a los que se precipitaron a probarlas sin copiar previamente sus datos.

Edith Craig formaba parte del pequefio grupo de programadoras célebres constituido, en
primer lugar, por la trdgica figura de Lady Ava Lovelace, la malograda hija de Byron, seguida
por la contralmirante Grace Hopper y la doctora Susan Calvin. Con so6lo una docena de
colaboradores y un Super Cray, Edith disefi6 el cuarto de millén de lineas de cddigo del
programa DOBLECERO que permitiria a todo sistema bien organizado entrar sin tropiezo en
el siglo XX. También podia aplicarse a los mal organizados, insertando el equivalente
informaético de banderas rojas en los puntos conflictivos, en los que todavia seria necesaria la
intervencion humana.

Por fortuna, el 1 de enero del 2000 cay6 en sabado; la mayoria del mundo tuvo todo un
fin de semana para reponerse de la resaca... y prepararse para el momento de la verdad del
lunes por la mafana.

La semana siguiente se produjo un ndmero récord de quiebras entre las firmas cuyas
Cuentas por Cobrar habian quedado instantaneamente inutilizadas. Los que prudentemente
invirtieron en el DOBLECERO sobrevivieron y Edith Craig se convirtié en una mujer rica,
famosa... y feliz.

Solo lariqueza y la fama le durarian.

V. UN IMPERIO DE VIDRIO

Roy Emerson nunca penso ser rico y, por consiguiente, no estaba preparado para la dura
prueba. En un principio, ingenuamente, imaginé que podria contratar a especialistas para que
cuidaran de sus caudales que se acumulaban vertiginosamente mientras él hacia de su tiempo
lo que le venia en gana. Pronto descubrid que esto era factible solo en cierta medida: el dinero
proporcionaba libertad, pero también acarreaba responsabilidad. Habia infinidad de decisiones
que solo él podia tomar, y debia pasar un deprimente nimero de horas encerrado con
abogados y contables.

Cuando iba por los quinientos millones de dolares, se encontrd convertido en Presidente
del Consejo. La Compafiia s6lo tenia cinco consejeros: su madre, su hermano mayor, su
hermana menor, Joe Wickram y él mismo.

-¢Y por qué no Diana? -pregunté a Joe.

Su abogado le mir6 por encima de las gafas que, segun él gustaba de creer, le daban un
aire de distincion en una época en que los defectos visuales se corregian con una operacion de
diez minutos.

-Los padres y hermanos son para siempre -dijo-. Las esposas van y vienen... Y eso tu
deberias saberlo. No es que yo quiera decir, desde luego...

Joe tenia razon; Diana, efectivamente, se habia ido como se fuera Gladys antes que ella.
Fue una marcha relativamente amistosa pero bastante cara y, una vez firmado el ultimo
documento, Emerson pasé varios meses metido en su taller. Cuando salio (sin haber
inventado nada, porque habia estado tan ocupado aprendiendo el manejo de su maravillosa
nueva maquinaria, que no le quedd tiempo para wtilizarla), Joe lo esperaba con otra sorpresa.
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-No te robara mucho tiempo -le dijo-. Y es un gran honor: La «Parkinson» es una de las
empresas britanicas de mas abolengo, fundada hace mas de doscientos afios. Y es la primera
vez que nombran a un consejero ajeno a la familia y extranjero por afadidura...

-jJal Supongo que necesitan capital.

-Desde luego. Pero la asociacién seria en mutuo interés... Y ellos te respetan realmente.
No hace falta que te diga lo que tG has hecho para la industria del vidrio en todo el mundo.

-¢ Tendré que llevar chisteray..., cdmo se llama..., Botines?

-Solo si quieres ser presentado en la Corte. Algo que ellos podrian arreglar facilmente.

Con gran sorpresa, Roy Emerson encontr6 la experiencia no solo divertida sino,
incluso, estimulante. Hasta que se uni6 al Consejo de la «Parkinson» y empez6 a asistir a sus
reuniones bimensuales en la City, él creia saber algo acerca del vidrio. Muy pronto descubrio
su error.

Incluso el vidrio plano corriente, que él diera por descontado durante toda su vida, y
que habia contribuido decisivamente a hacerle rico, tenia una historia asombrosa. Emerson
nunca se preguntd como se fabricaba, y suponia que se obtenia prensando materias fundidas
entre unos grandes rodillos. Y asi fue hasta mediados del siglo XX, y la placa resultante
necesitaba horas de pulido, operacion muy costosa. Entonces un inglés chiflado dijo: ¢Por qué
no dejar que actien la gravedad y la tensién superficial? Dejemos que el vidrio fofeen un rio
de metal fundido: esto le dara automéaticamente una superficie perfectamente lisa... Tras unos
cuantos afios de trabajo y unos cuantos millones de libras de inversion, lleg6 un dia en que la
industria dejo de reirse de €l. De la noche a la mafiana, el floatg/ass hizo que todos los demas
sistemas de fabricacion quedaran anticuados.

Emerson queddé muy impresionado por este episodio de la tecnologia y vio en él un
paralelo con su propio descubrimiento. Y era lo bastante honrado como para reconocer que
habia exigido mucho mas valor y entrega que su propio modesto invento. Era la muestra de
la diferencia existente entre el genio y el talento.

También se sintié fascinado por el antiguo arte del soplador de vidrio, que 70 habia
sido del todo suplantado por la técnica, ni lo seria, probablemente. Incluso hizo una visita a
Venecia, nerviosamente acurrucada ahora detrds de los diques construidos por los
holandeses, y contemplé con admiracion las afiligranadas maravillas del Museo del Vidrio.
No s6lo era imposible imaginar como se habian fabricado algunas de las piezas sino que
parecia increible que hubieran podido ser traslacadas intactas desde su lugar de origen.
Parecia no haber limite para lo que podia hacerse con el vidrio, pues, al cabo de dos mil afios,
aun seguian descubriéndose nuevas aplicaciones.

Aquella reunién estaba resultando una de las mas aburridas que Emerson recordara, y
él habia estado divagando mientras admiraba la cercana clUpula de San Pablo desde uno de
los escasos puntos de observacién que habian sobrevivido a la codicia especulativa y al
vandalismo arquitecténico. Dos puntos mas del orden del dia, despachar otros asuntos y
subirian a la suite de la Gltima planta, donde les esperaba un excelente almuerzo.

Las palabras «una presion de cuatrocientas atmosferas» le hicieron aguzar el oido. Sir
Roger Parkinson estaba leyendo una carta que sostenia entre los dedos como si fuera una
especie de insecto hasta ahora desconocida. Emerson hoje6 répidamente en su carpeta, en
busca de su ejemplar de la carta.

El membrete era impresionante, pero el habitual polinomio del bufete de juristas no le
dijo nada; observo con aprobacion que el domicilio era Lincoln's s Inn Fields. Al pie de la
pagina, habia unas palabras impresas en letras apenas visibles, como una modesta tosecilla:
«Fundada en 1803.»

-No dan el nombre de su cliente -dijo el joven (aln no tendria los treinta y cinco afios)
George Parkinson-. Interesante.

-Quienquiera que sea -apuntdé William Parkinson Smith, oveja negra de la familia a
quien todos admiraban en secreto y las revistas del corazon adoraban por sus frecuentes
convulsiones domésticas-, no parece saber lo que quiere. ¢Por qué tiene que pedir precio para
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una gama tan extensa de tamafios? Desde un milimetro, por los clavos de Cristo, hasta medio
metro de radio.

-El tamafio mayor -dijo Rupert Parkinson, célebre regatista-, nos daria algo parecido a
esos flotadores de pesca japoneses que el mar arroja a las playas del Pacifico y que son muy
decorativos por cierto.

-Para el tamafio mas pequefio, s6lo se me ocurre una aplicacion -dijo George con
entonacion de augur-: Energia de fusion.

-Tonterias, tio -sentencié Gloria Windsor Parkinson (Medalla de Plata en 100 metros
lisos, Olimpiada de 2004) -, hace afios que se ha dejado de jugar con laser, y las microesferas
que se usaban eran pequefiisimas. Incluso un milimetro seria demasiado, a no ser que trataras
de fabricar una bomba H limpita.

-Ademés, esa cantidad -dijo Arnold Parkinson (autoridad mundial en arte
prerrafaelita)-. Podrias llenar el «Albert Hall».

-¢No es el titulo de una cancién de los «Beatles»? -preguntd William. Se hizo un
silencio reflexivo y se oy6 un rapido tecleo. Gloria, como de costumbre, fue la primera en dar
con la respuesta.

-Acertaste, tio Bill. Es de Sargento Pepper. Un dia de /a Vida. No sabia que fueras
aficionado a la masica clasica.

Sir Roger dej6 que el proceso de asociacion de ideas siguiera su curso. El podia
galvanizar la reunion sélo con levantar una ceja, pero se abstuvo de levantarla, todavia. El
sabia que muchas veces aquellas divagaciones habian permitido sacar conclusiones y hasta
tomar decisiones trascendentales a las que no se hubiera podido llegar por simple légica. Y,
cuando menos, permitian que los miembros de su familia, que solian estar desperdigados por
todo el mundo, se conocieran mejor.

Pero fue Roy Emerson (el yanqui emblematico) quien asombré a todos los Parkinson
con una inspirada conjetura. Durante los Gltimos minutos, una idea habia ido perfilandose en
su cerebro. La referencia de Rupert a las boyas de los pescadores japoneses le proporciond un
punto de partida, pero no habria llegado a ningin sitio, de no haberse producido una de
aquellas extraordinarias coincidencias que un escritor que se precie nunca pondria en una
novela.

Emerson estaba sentado casi enfrente del retrato de Basil Parkinson, 18741912. Y todo
el mundo sabia donde habia muerto, aunque las circunstancias exactas eran todavia tema de
leyenda y, por lo menos, de una demanda por difamacion.

Unos decian que se disfraz6 de mujer para tratar de entrar en uno de los ultimos botes
salvavidas. Otros le habian visto en animada conversacién con el ingeniero naval Andrews,
completamente indiferente al agua helada que le llegaba por los tobillos. Esta version era
considerada, por lo menos por la familia, la mas verosimil. Los dos brillantes ingenieros
habrian disfrutado de su mutua compafiia durante los tltimos minutos de su vida.

Emerson carrasped nerviosamente. Quizas iba a ponerse en ridiculo...

-Sir Roger -empez0-, acabo de tener una idea descabellada. Todos ustedes han visto la
publicidad y los planes que se hacen para el centenario, cuando sélo faltan cinco afios para el
2012. Unos cuantos millones de burbujas de vidrio templado serian lo méas indicado para la
empresa de la que habla todo el mundo.

»Pienso que nuestro misterioso cliente anda tras el 77zanic.

V1. «UNA NOCHE INOLVIDABLE»

Aunque la mayor parte del género humano habia visto su trabajo, Donald Craig nunca
seria tan famoso como su esposa. A pesar de todo, su talento de programador le habia hecho
tan rico como ella y era inevitable que se encontraran, porque los dos habian utilizado
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superordenadores para resolver un problema unico que se planted en la Gltima década del
siglo XX.

A mediados de la década de los noventa, los estudios de cine y de television se
encontraron de pronto ante una crisis imprevista que hubiera debido resultar evidente hacia
afios. Muchos clasicos del cine, las mayores partidas del Activo de la enorme industria del
espectaculo, estaban quedando inservibles porque era cada vez menos la gente que podia
soportar mirarlos. Millones de espectadores cambiaban de programa, con repugnancia,
durante un Western, una pelicula de James Bond, una comedia de Neil Simon o un drama de
tribunales, por una razon que sélo una generacion antes hubiera resultado inconcebible. £n /a
pantalla aparecia gente fumando.

La epidemia del SIDA de los afios 90 fue parcialmente responsable de esta evolucion
del comportamiento humano. La segunda plaga del siglo XX fue terrible, pero sus victimas
representaban solo un pequefio porcentaje de las que habian muerto, de modo no menos
horrible, de las innumerables enfermedades causadas por el tabaco. El padre de Donald fue
una de aquellas victimas y parecia justo que su hijo hubiera hecho varias fortunas
«depurando» peliculas clasicas para que pudieran ser presentadas al nuevo publico.

Aunque algunas escenas estaban tan envueltas en humo que no habia forma de
redimirlas en un numero de casos sorprendentemente alto, un cuidadoso proceso
informatico podia eliminar los ofensivos cilindros de papel de las manos y los labios de los
actores y hacer desaparecer los ceniceros de encima de las mesas. Las técnicas que habian
permitido soldar sin fisuras mundos reales e imaginarios en peliculas que habian marcado
un hito en la cinematografia, como Roger Rabbit, tenian infinidad de aplicaciones, y no
todas legales, por cierto. No obstante, a diferencia de los videochantajistas, Donald Craig
podia ufanarse de realizar una funcion social Gtil.

Donald y Edith se conocieron durante la proyeccion de Casablanca, depurada por él,

y ella no tard6 en sefialar la manera por la que hubiera podido mejorarse el proceso.
Aunque en los medios profesionales se bromeaba que Donald se habia casado con Edith
por sus algoritmos, la union fue un éxito tanto en el aspecto personal como en el profe-
sional. Por lo menos, durante unos afos.

-Sera un trabajo muy sencillo dijo Edith Craig cuando los titulos de crédito acabaron
de desfilar por el monitor-. No hay en toda la pelicula mas que cuatro escenas
problemaéticas. j'Y qué gusto da trabajar con blanco y negro!

Donald guardaba silencio. La pelicula le habia emocionado mas de lo que queria
reconocer, y todavia tenia las mejillas himedas de lagrimas. ;Qué le ocurria? ¢Tanto le
impresionaba que aquello hubiera ocurrido realmente y que las personas a las que habia
visto morir (desde luego, en una narracion de los hechos realizada en unos estudios ci-
nematograficos) hubieran existido en realidad? No; tenia que ser algo més, porque Donald
no era de la clase de hombres que llora con facilidad... Edith no se habia dado cuenta.
Habia solicitado la primera escena anotada y miraba pensativa la imagen congelada en el
monitor.

-Empezar por fotograma 3.751 -dijo-. Vamos a ver... un hombre enciende un cigarro...
hombre a la derecha del fotograma... se termina en fotograma 4.432... duracion total de la
secuencia, cuarenta y cinco segundos. ¢Qué criterio tiene el cliente respecto a cigarros?

-Admisibles solo en caso de imperativo historico. ¢Recuerdas la retrospectiva de
Churchill? No podiamos pretender que él no fumaba.

Edith solt6 su risa breve que sonaba casi como un ladrido y que a Donald le resultaba
cada vez més irritante.

-Nunca hubiera podido imaginar a Winston sin su cigarro, y al parecer le sentaban
admirablemente, hay que reconocerlo. Al fin y al cabo, vivié hasta los noventa.

-Tuvo suerte; pero fijate en el pobre Freud. Afios de agonia, hasta que pidi6 a su médico
que lo matara y al final la herida apestaba de tal modo que ni su perro se le acercaba.

-¢,Crees t0 que podriamos aplicar el «imperativo histérico» a un grupo de millonarios de

13

Librodot



Librodot El espectro del Titanic Arthur C. Clarke 14

1912?

-No, a menos que afecte la linea argumental. Y no la afecta. Por lo tanto, voto a favor
de limpiar la escena.

-De acuerdo... El algoritmo 6 puede hacerlo, con varias subrutinas.

Los dedos de Edith teclearon rapidamente para introducir la orden. Habia aprendido a
no discutir las decisiones de su marido en este tema; aun estaba afectado en sus sentimientos
personales, a pesar de que hacia casi veinte afios que habia visto a su padre luchar por seguir
respirando.

-Fotograma 6.093 -dijo Edith-. Jugador profesional que esquila a sus adineradas
victimas. A mano izquierda, algunos tienen cigarros, pero no creo que la gente se dé cuenta.

-Esta bien -concedié Donald a regafiadientes-. Si podemos eliminar esa nube de humo
de la derecha. Prueba una pasada con el algoritmo de vaho.

Es curioso como una cosa lleva a otra y otra, pensaba Donald y, finalmente, a un
resultado que no parece tener la menor relacion con el punto de partida. El problema, apa-
rentemente insoluble, de eliminar el humo y reconstruir fragmentos de imagenes parcialmente
borradas, habia llevado a Edith al mundo de la teoria del caos, funciones discontinuas y
metageometrias transeuclidianas.

De alli pasé rapidamente a los fractals que habian dominado las matematicas de la
ultima década del siglo XX. Donald habia empezado a preocuparse por el tiempo que su
mujer dedicaba a explorar extrafios y maravillosos paisajes imaginarios que, en opinién de &/,
no tenian valor préctico para nadie.

-De acuerdo -prosiguié Edith-. Veamos como lo resuelve la subrutina 55. Ahora,
fotograma 9.873, poco después de la colision con el iceberg, cuando la gente no sabe todavia
que el barco se hunde. En cubierta hay un hombre que juega con pedazos de hielo... pero
fijate en los espectadores de la izquierda.

-No merece la pena. El siguiente.

-Fotograma 21.397. jEsta secuencia es insalvable! No solo se trata de cigarrillos, sino
que los camareros que los fuman no deben de tener mas de dieciséis o diecisiete afios. Menos
mal que no es una escena importante.

-Bien. Muy sencillo. La suprimimos. ;Algo mas?

-Nada, salvo la banda sonora del fotograma 52.763, en el bote salvavidas. Una dama
exclama airadamente: «jEse hombre estd fumando un cigarrillo! jQué desverguenza! jEn un
momento como éste!» Pero no se ve al hombre.

Donald se echo a reir.

-Es un buen detalle, especialmente en circunstancias semejantes. Dejémoslo.

-De acuerdo. Pero, ¢te das cuenta? El trabajo no llevarda mas de un par de dias. Ya
hemos hecho la conversion analogica/digital.

-Si; mejor que no parezca tan facil. ;Cuando lo quiere el cliente?

-Por una vez, no es para la semana pasada. Al fin y al cabo, no estamos mas que en
2007. Aun quedan cinco afios para el centenario.

-Eso es lo que me intriga -dijo Donald, pensativo-. ¢Por qué tan pronto?

-¢ES que no miras las noticias, Donald? Nadie ha hablado con claridad todavia, pero se
hacen planes a largo plazo y ya se buscan patrocinadores. Y van a necesitar muchos para
poder subir el 77tanic.

-Nunca he tomado en serio esas noticias. jCon lo destrozado que estd, y partido por la
mitad!

-Dicen que eso facilitara las cosas. Y con dinero se puede resolver cualquier problema
técnico.

Donald guard silencio. Casi no habia oido las palabras de Edith porque, de pronto, una
de las escenas que acababa de ver habia vuelto a proyectarse en su memoria. Era como si
volviera a verla en la pantalla: y ahora comprendia por qué habia llorado en la oscuridad.
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-Adids, hijo -decia el joven aristocrata inglés cuando el nifio dormido, que no volveria a
ver a su padre, era subido al bote salvavidas.

Pero, antes de morir en las heladas aguas del Atlantico, aquel hombre habia conocido y
amado a su hijo. Y Donald Craig lo envidiaba. Incluso antes de que empezaran a distanciarse,
Edith se habia mostrado irreductible. Ella ya le habia dado una hija; pero Ada Craig nunca
tendria un hermano.

VII. ARTICULO PERIODISTICO

Del 7imesde Londres (Hardcopy y NewsSat) 15 de abril, 2007.

¢UNA NOCHE PARA EL OLVIDO?

Hay construcciones que tienen el poder de enlogquecer a la gente. Quiza los ejemplos
mas célebres sean Stonehenge, las Pirdmides y las horrendas estatuas de la isla de Pascua. En
torno a estos tres vestigios han florecido peregrinas teorias y cultos casi religiosos. Ahora
tenemos otro ejemplo de esta curiosa obsesion por las reliquias del pasado. Dentro de cinco
afios, se cumplird exactamente un siglo del mas famoso de todos los desastres maritimos, el
hundimiento del transatlantico 7i/fanic, acaecido en 1912, durante su viaje inaugural. La
tragedia ha inspirado docenas de libros y, por lo menos, cinco peliculas, ademas de un poema
de Thomas Hardy, bochornosamente flojo por cierto, titulado «La convergencia de los dos».

Durante setenta y tres afios, el coloso de los mares permanecio en el fondo del
Atlantico, como monumento a las mil quinientas vidas que se perdieron con él; parecia haber
quedado definitivamente fuera del alcance humano. Pero, en 1985, gracias a los
revolucionarios avances en la tecnologia, el T7itanic fue descubierto, y cientos de
conmovedoras reliquias, sacadas a la luz del dia. Ya entonces aquello fue considerado por
muchos una profanacion. Ahora circulan rumores de planes mucho mas ambiciosos: se
habrian formado varios consorcios, no identificados todavia, para sacar a la superficie el
barco, a pesar de su pésimo estado. Francamente, un proyecto Semejante nos parece
completamente absurdo y confiamos en que ninguno de nuestros lectores se deje convencer
para invertir en él. Aunque pudieran resolverse todos los problemas técnicos, ¢qué harian los
promotores de este salvamento con cuarenta o cincuenta mil toneladas de chatarra? Los
arqueologos submarinos saben desde hace afios que los objetos metalicos que han
permanecido mucho tiempo sumergidos, salvo que sean de oro, desde luego, se desintegran
rapidamente al contacto con el aire.

Proteger el 7itanic podria resultar incluso mas caro que recuperarlo. No es, como el
Vasa o el Mary Rose, una «cépsula de otro tiempo» que nos permita vislumbrar una época
pasada. El siglo XX estd cumplida y hasta sobradamente documentado. Nada que no
sepamos ya pueden decirnos esos restos que se encuentran a cuatro kilometros de
profundidad, frente a los Grandes Bancos de Terranova.

No hay necesidad de visitar el 77/tanic para recordar la mas importante leccion que
puede darnos: la del peligro que supone el exceso de confianza, la soberbia tecnoldgica.
Chernobil, Challenger, Lagranje 3y el Fusor Experimental Uno nos han demostrado a donde
puede conducirnos eso.

No hay que olvidar al 77tanic, desde luego. Pero dejémoslo descansar en paz.

VIIl. UNA EMPRESA PRIVADA

Roy Emerson estaba aburrido, como de costumbre, aunque se resistia a reconocerlo.
15
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Habia dias en los que deambulaba por su impresionante taller, soberbiamente equipado con
reluciente maquinaria y laberintos electronicos, incapaz de decidir con cudl de sus caros
juguetes deseaba entretenerse a continuacion. A veces, interesado por un proyecto sugerido
por alguno de los «magazines» que proliferaban en la red de radio, se sumaba a un grupo de
personas diseminadas por todo el mundo y unidas por la misma aficion. Pocas veces llegaba
a saber de ellas mas que su contrasefia, humoristicas la mayoria, y se guardaba de dar su
nombre. Desde que figuraba en la lista de los cien hombres mas ricos de los Estados Unidos,
habia aprendido a valorar el anonimato.

Al cabo de unas semanas, el proyecto perdia atractivo y Roy abandonaba a sus
desconocidos comparieros de juego, cambiando de contrasefia, para que no pudieran volver a
ponerse en contacto con él. Durante unos dias bebia con exceso y se dedicaba a explorar los
cuadros de Relaciones Personales, cuyo contenido hubiera dejado aténitos a los pioneros de
la comunicacion electronica.

De vez en cuando, despues de que el sufrido Joe Wickram hubiera hecho las
indagaciones pertinentes, Roy contestaba el anuncio que le hubiera intrigado. El resultado rara
vez era satisfactorio y en nada contribuia a aumentar su propia estimacién. La noticia de que
Diana habia vuelto a casarse, si bien apenas le sorprendid, le dejé deprimido durante varios
dias, a pesar de que, para violentarla, le hizo un regalo de boda que, de tan caro, resultaba casi
ordinario.

Tanto juego y tan poco trabajo estaban haciendo de Emerson un tipo bastante aburrido.
Hasta que un dia recibio una llamada de Rupert Parkinson que se encontraba a bordo de su
trimaran de competicion en el Pacifico Sur. Aquella Ilamada cambi6 su vida.

-¢Cudl es tu clave telefonica? -fue la inesperada pregunta con que Rupert inicié la
conversacion.

-Pues normalmente no me molesto en usarla. Pero, si se trata de algo importante, puedo
pasar a NSA 2. Lo malo es que, en las comunicaciones de larga distancia, distorsiona la voz.
Conque haz el favor de no hablar de prisa ni marcar excesivamente tu acento de Oxford.

-Cambridge, por favor... y Harvard. Alla voy.

Se produjo una pausa de cinco segundos, llena de extrafios silbidos y crepitaciones.
Luego, volvi6 a oirse la voz de Rupert Parkinson, todavia reconocible, pero ligeramente
deformada.

-;Me oyes? Magnifico. Vamos a ver, ;te acuerdas del asunto de las microesferas de
vidrio del que se hablo6 durante la ultima reunion del Consejo?

-Desde luego -respondié Emerson con cierto nerviosismo; volvié a preguntarse si se
habria puesto en ridiculo-. TU ibas a investigar el asunto. ¢Era correcta mi suposicion?

-Diste en el clavo, como vulgarmente se dice. Nuestros abogados almorzaron varias
veces en sitios caros con los de ellos y todos juntos hicimos unas cuantas sumas. No dijeron
quién era el cliente, pero lo averiguamos sin dificultad. Una cadena britanica de video, no
importa el nombre, creyo que seria excelente material para grabar una serie, coincidiendo con
el centenario, con el auténtico salvamento como apoteosis final. Pero cuando se enteraron de
lo que costaria abandonaron el proyecto.

-Lastima. ¢Y cuanto costaria?

-S6lo la fabricacion de esferas suficientes para levantar cincuenta kilotones, veinte
millones de ddlares, por lo menos. Pero eso no seria mas que el principio. Luego habria que
colocarlas en su sitio, debidamente distribuidas, no puedes limitarte a lanzarlas dentro del
casco; aunque permanecieran en su sitio, no tardarian en desgarrar la plancha del barco. Y
solo hablo de la parte delantera, desde luego... La popa esta aplastada y seria otro problema.

»Luego tienes que desprenderlo del fondo del mar..., estd semienterrado en el lodo.
Esto supone mucho trabajo a realizar por sumergibles y no hay muchos que puedan operar a
cuatro kilometros de profundidad. No creo que se pueda hacer ese trabajo por menos de cien
millones. Y podria costar varias veces mas.

-Entonces no hay més que hablar. ¢Por qué Ilamas?
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-No crei que me lo preguntaras. He estado haciendo averiguaciones por mi cuenta; al
fin y al cabo, nosotros, los Parkinson, somos parte interesada. El bisabuelo esta alla abajo o,
por lo menos, esta su equipaje, en la suite 3 de estribor.

-¢ Y vale cien kilos?

-Posiblemente, si. Pero eso no importa; hay cosas que no tienen precio. ¢Has oido
hablar de Andrea Bellini? -Suena a jugador de béisbol.

-Fue el mas grande artifice del vidrio que ha dado Venecia. Aun hoy no se sabe como
consiguid algunas de sus... En fin, lo cierto es que hacia 1870 nuestra familia consiguio
adquirir al Museo del Vidrio las mejores de sus obras; a su manera, la coleccion era tan
importante como los marmoles de Elgin. Hacia afios que el Smithsonian nos pedia que se la
prestaramos, pero nosotros siempre nos habiamos negado, diciendo que era muy arriesgado
enviar una carga tan valiosa a través del Atlantico. Hasta, naturalmente, que alguien
construyd un buque insumergible. Entoncesya no tuvimos excusa.

-Muy interesante. Por cierto, ahora recuerdo haber visto obras de Bellini la tltima vez
que estuve en Venecia. ¢Pero no habra quedado todo triturado?

-Casi seguro que no: estaba bien embalado, como puedes imaginar. Buena parte de la
vajilla del barco quedo intacta, a pesar de estar totalmente desprotegida. ;Recuerdas los
platos «White Star» que se subastaron en Sotheby's hace un par de afios?

-De acuerdo. Pero me parece una exageracion reflotar todo un transatlantico para salvar
unas cuantas cajas.

-Y lo es, desde luego. Pero ésa es sélo una de las razones por las que los Parkinson
deberiamos intervenir.

- Y las otras?

-TG llevas en el Consejo el tiempo suficiente como para saber que un poco de
publicidad nunca viene mal. Todo el mundo sabria de quién era el producto que se utilizaba
para sacar el barco a la superficie.

De todos modos, aquello no bastaba, se dijo Emerson. La «Parkinson» iba viento en
popa y no toda la publicidad seria favorable. Para mucha gente, los restos del 77tanic eran casi
sagrados y tachaban de ladrones de tumbas a todos los que revolvieran en ellos.

Emerson sabia, desde luego, que con frecuencia las personas ocultan e, incluso, no
aciertan a descubrir, sus verdaderos motivos. Desde que formaba parte del Consejo, habia
llegado a conocer y apreciar a Rupert, aunque no podia considerarlo amigo intimo; no era
facil para nadie intimar con los Parkinson.

Rupert tenia también su cuenta que saldar con el mar. Hacia cinco afios le habia
arrebatado su yate Aurora, una hermosa embarcacion de veinticinco metros, desarbolada por
un turbidn frente a las islas Scilly y arrojada contra las rocas que tantas victimas habian hecho
a lo largo de los siglos. Casualmente, Rupert no iba a bordo; el yate iba de Cowes a Bristol
para una revision de rutina. Toda la tripulacién desaparecié en el naufragio, incluido el
capitan. Rupert Parkinson no lo habia superado del todo, porque con el barco perdi6é a su
amante. La imagen de playboy que ahora exhibia era puramente superficial, una autodefensa.

-Todo eso es muy interesante, Rupert. Pero, ¢se puede saber qué te propones
exactamente? jNo pretenderas que yo intervenga!

-Pues si y no. Por el momento, no es mas que..., ;cémo dices td...?, un experimento
especulativo. Me gustaria hacer un estudio de viabilidad que estoy dispuesto a pagar de mi
bolsillo. Después, si el proyecto promete, lo presentaré al Consejo.

-iPero son cien millones! No creo que la Compafiia esté dispuesta a arriesgar tanto.
Cuando quisiéramos recordar, los accionistas nos habrian puesto entre rejas. O en la carcel o
en un manicomio.

-Podria costar todavia mas; pero no pretendo que Parkinson aporte todo el capital.
Quiza veinte o treinta millones. Tengo amigos que podrian poner otro tanto.

-Pero todavia no seria suficiente.

-Exactamente.
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Se hizo un largo silencio, interrumpido s6lo por las sefiales levemente quejumbrosas del
sistema de descodificacion de tiempo real que buscaba en vano algo que descifrar.

-Esta bien -dijo finalmente Emerson-, iré al cincuenta por ciento contigo. Por o menos,
en el informe de viabilidad. ¢Y quién es tu especialista? ;Lo conozco?

-Imagino que si. Jason Bradley.

-Ah, el hombre del pulpo gigante.

-Eso no fue mas que una anécdota. Pero date cuenta de lo que el episodio hizo por su
imagen.

-Y por su bolsillo, desde luego. ¢Le has sondeado? ¢ Esta interesado?

-Muy interesado. Pero también lo estan todas las empresas de ingenieria maritima del
ramo. Estoy seguro de que algunas de ellas estarian dispuestas a aportar dinero o, por lo
menos, a colaborar desinteresadamente, sélo por el prestigio.

-De acuerdo. Adelante. Pero, francamente, me parece tirar el dinero. Al final, cuando
Mr. Bradley entregue su informe, no habremos conseguido méas que una lectura muy cara. De
todos modos, no sé quée pensaras hacer con cincuenta mil toneladas, o las que sean, de hierro
oxidado.

-Eso déjalo de mi cuenta. Tengo algunas ideas mas pero todavia no quiero hablar de
ellas. Si algunas se materializan, el proyecto se autofinanciara e incluso podrias ganar dinero.

Emerson no estaba seguro de que aquel «podrias» se le hubiera escapado a Rupert: su
comunicante tenia mucha mano izquierda y sabia exactamente lo que se hacia. Y, desde
luego, sabia también que su interlocutor, si queria, podia financiar toda la operacion, sin la
menor dificultad.

-S6lo una cosa mas -dijo Parkinson-. Hasta que te dé luz verde, que no sera sino cuando
tenga el informe de Bradley, ni una palabra a nadie y mucho menos a Sir Roger. Pensaria que
nos hemos vuelto locos.

-¢Quieres decir que puede existir ni la menor duda al respecto?

IX. PROFECIAS

Carta al Director de 7he Times.
De: Lord Aldiss of Brightfount, OM™.
Presidente Honorario de la Asociaciéon Mundial de Escritores de Ciencia Ficcion.

Muy serior mio.

El articulo aparecido en su periodico del dia 15 de abril del 07, relativo a los planes
para sacar a flote el Titanic demuestra una vez mas el impacto que aquella catastrofe, ni de
mucho la peor de la historia naval, tuvo en la imaginacion de la Humaniaad.

Uno de los aspectos mas extraordinarios de la tragedia es que habia sido descrita con
extrafia precision catorce afios antes de que ocurriera. Segun el cldsico relato del desastre
hecho por Walter Lord en Una noche inolvidable, en e/ arfio 1898, un «autor novel llamado
Morgan Robertson urdio una novela sobre un fabuloso trasatlantico mucho mayor que
cualguiera que se hubiera construido hasta entonces. Robertson lo cargo de pasajeros ricos y
autocomplacientes y, una fria noche de abril, lo estrello contra un iceberg».

El trasatlantico de la novela tenia casi exactamente el tamario, la velocidad y el
aesplazamiento del Titanic. También transportaba a tres mil personas y botes salvavidas solo
para una parte de ellas...

Coincidencia, desde luego. Pero existe un pequerio detalle que me da escalofrios.
Robertson llamo a su barco Titan.

1 Orden del Mérito.
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También deseo llamar su atencion sobre la circunstancia de que dos miembros de la
profesion que me honro en representar, la de los escritores de ciencia-ficcion, se hundieron
con el Titanic. Uno, Jacques Futrelle, esta casi olvidado, y su misma nacionalidad es dudosa.
Pero, a los treinta y siete afios, con El maestro del diamante ) La maquina pensante habia
conseguido un éxito que le permitia viajar en primera clase con su esposa (quien, al igual que
el noventa y siete por ciento de las pasajeras de primera y el cincuenta y cinco por ciento de
las de tercera, sobrevivio al naufragio).

Mucho mads famoso era un hombre que habia escrito su unico libro, Viaje por otros
mundos: novela del futuro, publicado en 1894. Este viafe, un tanto mistico, por el Sistema
Solar, situado en el afio 2000, describe la antigravedad y otras maravillas. Arkham House
reedito el libro en su centenario.

Cuando digo que el autor era «famoso» incurro en un eufemismo. Su nombre es el
unico gue aparece encima del enorme titular del New York American del 16 de abril de
1912: «<ENTRE 1.500 Y 1.800 MUERTOS. »

Este hombre era el multimillonario John Jacob Astor, llamado «el hombre mas rico que
ha existido, circunstancia que tal vez moleste a los admiradores del difunto L. Ron Hubbara,
Si existe alguno todavia.

Quedo de usted afectisimo,

ALDISS OF BRIGHTFOUNT, OM
Presidente Honorario de la AMEFC

X. «LA ISLA DE LOS MUERTOS»

Cada profesion tiene sus maestros, cuya fama rara vez va mas alla del ramo. Pocas
personas podrian dar el nombre del contable, el dentista, el técnico sanitario, el agente de
seguros o el enterrador mas importante del mundo... para mencionar sélo unas cuantas
ocupaciones de poco lucimiento pero indispensables.

Por otra parte, existen formas de ganarse la vida tan llamativas que quienes las
practican tienen la fama garantizada. En este apartado van en cabeza, naturalmente, las
artes interpretativas en las que cualquiera que alcance el estrellato es conocido por una
gran parte de la especie humana. El deporte y la politica las siguen de cerca; y el crimen,
podria agregar un cinico.

Jason Bradley no encajaba en ninguna de estas categorias ni esper6 en ningun
momento ser famoso. El episodio del Glomar Explorer quedaba ya mas de tres décadas
atras y, aun en el caso de que no hubiera sido secreto, su participaciéon en él fue muy
modesta como para trascender. Desde luego, mas de un escritor lo abord6, con la esperanza
de conseguir nuevas revelaciones sobre la operacion JENNIFER, pero ninguno lo
consiguio.

Parecia probable que, incluso ahora, la CIA considerara que el Unico libro aparecido
sobre el tema aun estaba de mas, y hubiera tomado medidas para disuadir a otros autores.
Durante varios afios después de 1974, Bradley habia sido visitado por andnimos pero
educados caballeros que le habian recordado los documentos que firm6 cuando fue licenciado.
Siempre iban de dos en dos y, a veces, le ofrecian empleos que no especificaban. Aunque sus
visitantes le aseguraban que era trabajo interesante y «bien remunerado», Jason ganaba ya
mucho dinero en las plataformas petroliferas del mar del Norte y no le tentaban aquellas
ofertas. Habia transcurrido ya méas de una década desde la Gltima visita, pero él no dudaba de
que la «Compaiiia» lo tenia fichado en sus enormes bancos de datos del Cuartel General de
Langley, o dondequiera que estuvieran ahora.

Jason se encontraba en su despacho del piso cuarenta y seis de la torre Teague, que
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habia quedado pequefia al lado de los ultimos rascacielos construidos en Houston, cuando
recibio el encargo que iba a hacerle famoso. Era el 2 de abril y, en el primer momento,
Bradley pens6 que Jeff Rawlings, su cliente, se habia retrasado un dia®. A pesar de sus
grandes responsabilidades de Jefe de Operaciones de la plataforma Hibernia, Jeff era famoso
por su sentido del humor. Esta vez no bromeaba. No obstante, al principio Jason no podia
tomar en serio su problema.

-¢Quieres hacerme creer que una plataforma de millones de toneladas esta paralizada
por un pulpo?

-No toda la plataforma, desde luego, pero si el Complejo 1, el de mayor produccion,
cuarenta mil barriles diarios. De él parten cinco oleoductos, a tope. Hasta ayer.

De pronto, Jason pensd que la plataforma Hibernia tenia forma de pulpo. Los
tentaculos, es decir, oleoductos, discurrian por el fondo del mar partiendo del cuerpo central
en direccion a la docena de pozos perforados en la piedra arenisca, rica en petroleo. Antes de
llegar a la plataforma principal, las conducciones de diferentes pozos confluian en un
Complejo de Produccion, situado a un centenar de metros de profundidad.

Cada complejo era una unidad automatizada del tamafio de un gran edificio de
apartamentos y estaba dotado del equipo necesario para procesar la mezcla de gas, petroleo y
agua a presion que brotaba de los yacimientos situados a gran profundidad. Decenas de
millones de afios atras, la Naturaleza habia creado y escondido este tesoro y no era empresa
facil arrancarselo.

-Cuéntame qué ocurrié exactamente.

-¢Es segura esta linea?

-Desde luego.

-Hace tres dias, las indicaciones de los instrumentos empezaron a oscilar
inexplicablemente. El caudal extraido era perfectamente normal, por lo que no nos
alarmamos. Pero, bruscamente, dejaron de recibirse datos; los monitores se apagaron. Era
evidente que el cofre principal de fibra Optica se habia roto y, por consiguiente, los
automatismos habian desconectado todos los sistemas.

-¢No hubo problemas de sobrepresion?

-No; por una vez, el obturador actu6 correctamente.

-¢ Y después?

-Control de Anomalias. Bajamos una camara. «Retina» Mark V. Y adivina qué ocurrio.

-Que fallaron las pilas.

-No, sefior. El cable se enred6 en el bastidor exterior y no pudimos meter la camara
para echar un vistazo.

-¢Y qué ha sido del operador?

-Bien, la cocina no estd del todo mecanizada y el chef Dubois siempre tiene trabajo
para un pinche.

-O sea que habéis perdido la camara. ;Qué pasé después?

-No la hemos perdido. Sabemos exactamente dénde esta, pero todo lo que nos ensefia
son peces y peces. Entonces bajamos a un buzo para desenredar el cable y ver lo que
encontraba.

-¢Y por qué no enviasteis un VTD?

En todas las plataformas de extraccion habia varios robots submarinos, vehiculos
teledirigidos. Los tiempos en los que los buzos humanos hacian todos los trabajos estaban ya
muy lejanos.

Al otro extremo de la linea, se hizo un silencio violento.

-Temia que me preguntaras eso. Hemos tenido un par de averias; dos VTD estan en

2 En los pafses anglosajones, es costumbre gastar bromas el dia 1 de abril.
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reparacion y los demas no pueden dejar una emergencia que hay en la plataforma Avalon.

-VVamos, que no era tu dia de suerte. Y por eso llamas a la «Bradley Corporation». «No
hay trabajo demasiado profundo.» Sigue contando.

-Ahorrate propaganda. Como no eran mas que noventa metros de profundidad,
enviamos a un buzo con traje normal heliox. Bueno, ¢td has oido gritar a un hombre en una
atmasfera de helio? No es un ruido muy agradable...

»Cuando lo subimos y pudo hablar, dijo que toda la instalacion estaba cubierta por un
pulpo. Jurd que era un animal de cien metros de didmetro. Es ridiculo, desde luego, pero no
cabe duda que se trata de un monstruo.

-Por grande que sea, un poco de dinamita lo hara ahuecar.

-Peligroso. Tu sabes todo lo que hay ahi abajo. Al fin'y al cabo, ayudaste a montarlo.

-Si la camara funciona todavia, ¢no muestra al bicho?

-Durante un momento, vimos un tentaculo, pero no se podia calcular el tamafo.
Creemos que esta otra vez dentro y nos preocupa que pueda destrozar mas cables.

-¢No se habra enamorado de las tuberias?

-Muy gracioso. Lo que yo pienso es que ha encontrado un buen almuerzo. Ya sabes, el
efecto Oasis gque tanto cacarea la publicidad.

Bradley sabia a lo que se referia Jeff. Los artefactos submarinos, lejos de ser una
amenaza para el medio ambiente, ejercian un atractivo irresistible en la fauna marina y se
convertian en paraiso de pescadores. A veces, él se preguntaba como se las habrian arreglado
los peces para sobrevivir antes de que el hombre les proporcionara sus urbanizaciones,
sembrando de pecios el fondo del mar.

-Quizas un pincho de los que se usan para arrear ganado pudiera resolvemos el
problema, o una buena dosis de infrasonidos.

-No nos importa cdmo lo hagas, mientras las instalaciones no sufran desperfectos. Nos
parecio que seria un trabajo adecuado para ti... y para Jim, desde luego. ¢Esta preparado?

-E| siempre esté preparado.

-;Cuéndo podras estar en St. John's? En Dallas hay un reactor de la «Chevron» que
podra recogerte dentro de una hora. ¢ Cuanto pesa Jim?

-Tonelada y media.

-De acuerdo. ¢Cuéando estaras en el aeropuerto? -Dame tres horas. No es mi
especialidad... Tengo que documentarme.

-¢Las condiciones de siempre?

-Si: cien mil mas gastos.

-¢ Y si no hay cura no hay paga?

Bradley sonrio; probablemente, la formula que regia para los salvamentos desde hacia
siglos, nunca habria sido aplicada a un caso como aquél, pero parecia justa. Y seria un
trabajo facil. jCien metros! Qué tonteria...

-Por supuesto. Te Ilamo dentro de una hora para confirmar. Mientras tanto, enviame
por fax los planos de la instalacion, para refrescarme la memoria.

-De acuerdo. Y veré qué mas puedo averiguar mientras espero tu llamada.

Jason no tenia que perder tiempo haciendo el equipaje; siempre tenia dos maletas
preparadas: una, para zonas tropicales y la otra, para regiones frias. Casi nunca necesitaba la
primera; la mayoria de sus misiones lo llevaban a lugares desagradables y ésta no seria
excepcion. Haria frio en el Atlantico Norte en esta época del afio, y, probablemente, habria
temporal; aunque esto, a cien metros de profundidad, no se notaria.

Los que consideraban a Jason Bradley un hombre rudo y duro se hubieran sorprendido
al verle ahora. Oprimié un pulsador de la consola de su escritorio, echd atras su sillon
reclinable y cerrd los ojos. Aparentemente, dormia.

Tardd afios en averiguar el titulo de la obsesiva musica que habia sonado en la cubierta
del Glomar Explorer hacia casi media vida. Ya entonces, comprendié que tenia que estar
inspirada por el mar; en ella se percibia claramente el lento ritmo de las olas. Y, desde luego,
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el compositor tenia que ser ruso, el mas infravalorado de los tres titanes de su tierra, al que
rara vez se situaba a la misma altura que Chaikovski y Stravinski...

Al igual que el propio Sergei Rachmaninov, Jason Bradley habia contemplado,
sobrecogido, la «Isla de los Muertos» de Arnold Bocklin, y ahora volvia a verla con la
imaginacion. Unas veces, se identificaba con la misteriosa figura que estaba de pie en la
barca; otras veces, era el remero (¢Caronte?) y otras, la macabra carga que era conducida al
lugar de su altimo reposo, bajo los cipreses.

Este era un rito secreto que observaba desde hacia afios y que él creia que mas de una
vez debia de haberle salvado la vida. Porque, mientras él se dejaba arrastrar por la musica, su
subconsciente que, al parecer, no se interesaba por estas trivialidades, analizaba activamente
la mision que iba a emprender y preveia posibles problemas. Por lo menos, tal era la teoria
que Bradley mantenia casi totalmente en serio y que no pensaba someter a un examen
excesivamente riguroso que pudiera derribarla.

Al fin, se incorporo, desconectd el médulo musical y gird el sillon hacia uno de la
media docena de teclados. EI NEXT Mark 4 que almacenaba la mayoria de sus archivos e
informacion no era precisamente el Ultimo grito en ordenadores, pero habia ido creciendo con
la empresa y Bradley se resistia a cambiarlo aduciendo el sano principio de que: «Si va bien,
no lo toques.»

-Lo que me figuraba -dijo, mientras leia el articulo PULPO de la enciclopedia
informética-. «kEnvergadura méaxima: diez metros. Peso: 50100 kilos.»

Jason nunca habia visto un pulpo que tuviera ni la mitad de este tamafio y, al igual que
la mayoria de buzos, los consideraba criaturas encantadoras e inofensivas. Que pudieran ser
agresivos o peligrosos era algo que no habia considerado ni remotamente.

-«Véase también Deportes, Submarinismo.»

Jason parpaded dos veces al leer este reenvio. Inmediatamente, solicit la informacion y
la ley6 con una mezcla de regocijo y sorpresa. Aunque mas de una vez habia hecho
submarinismo deportivo, él sentia hacia sus practicantes el desdén del profesional hacia los
aficionados. Muchos de aquellos deportistas le pedian trabajo, ignorando que la mayoria de
las operaciones se realizaban en aguas muy profundas a las que no se podia descender sin
proteccion, donde no habia luz ni visibilidad.

Pero ahora sintid sincera admiracién por los intrépidos submarinistas de Puget Sound
que luchaban con adversarios mas pesados que ellos y con el doble de extremidades... y los
sacaban a la superficie sin dafiarlos. (Esta, al parecer, era una de las reglas del juego; si hacias
dafo a tu pulpo antes de devolverlo al mar, quedabas descalificado.)

La breve secuencia de video de la enciclopedia era de pesadilla: Bradley se preguntd si
los submarinistas del Puget Sound dormian bien. Pero le proporcioné un dato vital. ;Como
conseguian aquellos intrépidos deportistas, muchos de ellos mujeres, inducir a un pacifico
molusco a salir de su escondite y enzarzarse en un combate cuerpo a cuerpo? No podia creer
que la respuesta fuera sencilla.

Jason, tras detenerse a hacer un par de pedidos insélitos a su proveedor habitual, cogio
la maleta y se dirigio al aeropuerto.

-Serén los cien mil que he ganado con més facilidad -se dijo Jason Bradley.

XI. ADA

Una criatura tiene un doble handicap cuando el padre y la madre son personas
brillantes, y los Craig habian hecho la vida de su hija méas dificil ain al imponerle el nombre
de Ada. Este claro homenaje a la primera teorica de la informética del mundo era el perfecto
exponente de sus ambiciones para el futuro de la nifia; aunque, por supuesto, hacian
fervorosos votos para que éste fuera mas feliz que el de la desdichada Lady Ada Lovelace, la
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hija de Lord Byron.

Por lo tanto, les afligia ver que Ada no tenia especial predisposicion para las
matematicas. Cuando nacio la nifia, los amigos de los Craig solian decir que, antes de los seis
afios, tendria que haber descubierto, por lo menos, el teorema binomial. En realidad, la nifia
utilizaba su ordenador sin mostrar el menor interés por su funcionamiento; era sélo otro de los
aparatos domesticos, como los videofonos, los controles remotos, los sistemas accionados por
la voz, el televisor mural, el colorfax...

Ada incluso parecia tener dificultades con la simple légica, y las entradas AND, NOR y
NAND la desconcertaban. La nifia tomé una instantanea ojeriza a los operadores booleanos y
Ileg6 a echarse a llorar ante un enunciado SUENTONCES.

-Démosle tiempo -suplicaba Donald a la, con frecuencia, impaciente Edith-. No es falta
de inteligencia. Yo no entendi la aritmética recursiva hasta después de los diez afios. Quiza lo
suyo sea el arte. En el ultimo boletin tenia excelentes en dibujo, modelado en arcilla...

-Y un deficiente en aritmética. Pero lo peor de todo es que no parece /mportarle. ESo es
lo que me preocupa.

Donald no estaba de acuerdo, pero comprendid que, si lo decia, no conseguiria mas que
empezar otra disputa. ElI queria mucho a Ada como para ver en ella ni el menor defecto;
mientras estuviera contenta y fuera relativamente bien en la escuela, se daba por satisfecho. A
veces, pensaba que hubiera sido preferible no ponerle un nombre tan evocador. Pero Edith
todavia parecia determinada a tener una hija genio. Esta era la menor de sus desavenencias.
Realmente, de no ser por Ada, haria tiempo que se hubieran separado.

-¢Y qué hay del cachorro? -pregunté Donald, para cambiar de tema-. S6lo faltan tres
semanas para el cumpleafios, y se lo prometimos.

-Bien -dijo Edith suavizando el tono momentaneamente-, todavia no estd decidida.
Espero que no elija algo enorme, como un gran danés. De todos modos, no es una promesa.
Le dijimos que dependeria de las notas.

Eso lo dijiste 77, respondié Donald en silencio. Cualesquiera que sean las notas, Ada va
a tener el perrito, aunque pida un perro lobo irlandés... que, si bien se mira, seria el mas
adecuado para esta inmensa propiedad.

Donald todavia no estaba seguro de que aquello fuera una buena idea, pero podian
permitirselo y hacia tiempo que €l habia renunciado a discutir con Edith, una vez ella tomaba
una decisién. Edith habia nacido y se habia criado en Irlanda y deseaba por encima de todo
que Ada tuviera los mismos privilegios.

Conroy Castle habia permanecido descuidado durante medio siglo y algunas de sus
dependencias estaban en ruinas. Pero lo que quedaba era mas que suficiente para una familia
moderna, y los establos estaban bien conservados, porque ultimamente habian alojado una
escuela de equitacion. Después de una buena limpieza y desinfeccion quimica, acomodaron
perfectamente los ordenadores y el equipo de comunicaciones. La gente del pueblo pensaba
que se habia perdido con el cambio.

Pero, en general, los vecinos del lugar se mostraban bastante amistosos: al fin y al cabo,
Edith era una irlandesa que habia triunfado, aunque se hubiera casado con un inglés. Y
aplaudian los esfuerzos de los Craig para devolver a los hermosos jardines por lo menos un
vestigio de su esplendor decimononico.

Una de las primeras preocupaciones de Donald, después de que hicieran habitable la
planta baja del ala oeste, fue la de reparar la cAmara oscura, cuya cupula era un apéndice (no
faltaba quien decia un grano) tardovictoriano de las almenas del castillo. La mandd construir
Lord Francis Conroy, gran aficionado a la astronomia y fabricante de telescopios, durante la
ultima década de su vida, después de que quedara paralitico, porque su orgullo le impedia
consentir que le llevaran en silla de ruedas por sus posesiones. Lord Conroy pasaba horas
contemplando la finca desde su observatorio y dando instrucciones a su ejército de jardineros
con sefiales de banderas.

La lente se hallaba en sorprendente buen estado y proyectaba una brillante imagen del
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mundo exterior en el visor horizontal. Aquel instrumento fascinaba a Ada por la sensacién de
poder que le proporcionaba cuando enfocaba con él las tierras del castillo. Decia que era
mucho mejor que la television... y que las viejas y aburridas peliculas que sus padres estaban
proyectando continuamente.

Y hasta alli, sobre las almenas, no llegaba el sonido de sus voces irritadas.

XI1l. UN MOLUSCO DE TAMANO INSOLITO

La primera mala noticia llegd poco después de que Bradley iniciara su tardio almuerzo.
La «Chevron Canada» alimentaba bien a sus pasajeros distinguidos y Jason sabia que cuando
llegara a St. John's poco tiempo tendria para comidas sosegadas.

-Siento molestarle, Mr. Bradley -dijo la azafata-, pero hay una Ilamada urgente de la
oficina central. -¢Puedo hablar desde aqui?

-Me temo que no, porque también hay video. Tendra que hablar desde ahi detras.

-Maldita sea -dijo Bradley llevandose a la boca un trozo de espléndido filete tejano. De
mala gana, apartd el plato y se dirigio a la cabina de comunicaciones situada en la cola del
reactor. El video era unidireccional, por lo que siguié masticando tranquilamente mientras
Rawlings le daba su informe.

-Nos hemos documentado sobre los pulpos, Jason. Los de la plataforma se molestaron
de que te rieras cuando te hablamos del tamafio.

-Lo siento. Miré en mi enciclopedia. Los pulpos méas grandes que se conocen no tienen
ni diez metros de envergadura.

-Pues mira esto.

Aunque la imagen que parpadeaba en la pantalla correspondia a una fotografia muy
vieja, su definicion era excelente. Mostraba a un grupo de hombres en una playa, rodeando
una masa informe del tamafio de un elefante. Siguieron, en rapida sucesion, varias fotografias
mas, todas ellas muy claras; pero resultaba imposible adivinar lo que mostraban.

-Si tuviera que apostar, diria que es una ballena medio descompuesta. He visto, y olido,
mas de una. Tienen ese aspecto exactamente. Y, como no seas biélogo marino, no puedes
identificarlas. Asi nacen las serpientes de mar.

-No esta mal, Jason. Es exactamente lo que la mayoria de especialistas dijeron en aquel
momento, que por cierto era 1896. Y el lugar es Florida, para ser exactos, la playa de San
Agustin.

-Se me esté enfriando el bisté y esto no me abre el apetito precisamente.

-Termino en seguida. Ese bocadito pesaba unas cinco toneladas; afortunadamente, en
el Smithsonian se conservd un trozo que cincuenta afios después pudo volver a ser exa-
minado por los cientificos. No existe la menor duda de que éra un pulpo; y debia de tener una
envergadura de casi setenta metros. De manera que nuestro buzo no iba tan descaminado
cuando hablo de cien metros.

Bradley guardo silencio un momento mientras procesaba esta inesperada y poco grata
noticia.

-Cuando lo vea lo creeré -dijo-. Pero no estoy seguro de querer verlo.

-Por cierto -dijo Rawlings-, ti no habras hablado de esto con nadie, ;verdad?

-Pues claro que no -dijo Jason secamente, molesto por la insinuacion.

-Pues, de algin modo, los periodistas se han enterado. Los titulares de los fax
informativos ya le llaman Oscar. -Buena publicidad. ;Que te preocupa?

-Nosotros esperabamos que pudieras librarte del huésped sin tener a nadie mirando por
encima de tu hombro.

Ahora vamos a tener que andarnos con pies de plomo; no hay que hacer dafio al querido
Oscar. Los de la Asociacion Mundial para la Defensa de la Naturaleza estan alerta. Y
Bluepiece no digamos.
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-iEsos chalados!

-Puede que tengas razdn. Pero a los de la Defensa de la Naturaleza hay que tomarlos en
serio. Recuerda quién es su presidente. No queremos indisponernos con palacio.

-Me esforzaré por ser amable. Nada de bombas nucleares, desde luego. Ni siquiera una
pequefia.

El siguiente bocado de su ya casi frio bisté le trajo un curioso recuerdo. Méas de una
vez, Bradley habia comido pulpo, y le habia gustado.

Esperaba poder evitar que ahora se invirtieran los papeles.

XIlI. EL PODER DE LAS PIRAMIDES

Cuando Ada, sollozando, fue enviada a su habitacién, Edith y Donald Craig se miraron
con incredulidad.

-No lo entiendo -dijo Edith por fin-. Ada no es una nifia rebelde. En realidad, se llevaba
bien con Miss lves.

-Y ésta es la clase de prueba que a ella le gusta. Nada de ecuaciones: s6lo bonitos
dibujos y seleccionar respuestas. Déjame leer esa carta otra vez...

Edith se la entreg6 mientras seguia mirando el examen causante del disgusto.

Estimado Mr. Craig:

Lamento tener que comunicarle que me he visto obligada a suspender a Ada por
insubordinacion.

Esta mafiana, su clase tuvo que hacer la prueba de percepcion visual que le acompario.
Ella resolvio muy bien todos los problemas (95 %), salvo el numero 15. Sorprendentemente,
fue launica de la clase que dio una respuesta incorrecta a esta pregunta tan sencilla.

Cuando se lo hice observar, no quiso admitir su equivocacion. Incluso cuando le
mostré la respuesta impresa, Insistio tercamente en que todos estabamos en un error.
Entonces, por disciplina, tuve que enviarla a casa.

Lo lamento sinceramente, ya que, en general, es una nifia muy docil. Quizas hablando
con ella, puedan hacerla entrar en razon.

Suya afectisima,

ELIZABETH IVES
(Directora)

"Casi da la impresion de que trataba de hacerlo mal adrede.

Edith movid negativamente la cabeza.

-Me parece que no. Aun con este error, hubiera sacado un buen promedio.

Donald contempl6 las pequefias figuras geométricas de colores, causantes del disgusto.

-S0lo se puede hacer una cosa -dijo-. Ves a hablar con ella y trata de calmarla. Dame
diez minutos. Con unas tijeras y un poco de cartulina, lo dejaremos bien sentado de una vez
para siempre, y basta de discusiones.

-Me temo que eso soOlo sea tratar los sintomas y no la enfermedad. Lo que debemos
averiguar es por qué se empefia en que estaba en lo cierto. Es casi algo patologico. Quiza
tengamos que enviarla a un psiquiatra.

A Donald ya se le habia ocurrido la idea, pero la habia rechazado inmediatamente.
Afios después, recordaria con frecuencia la ironia de aquel momento.

Mientras Edith consolaba a Ada, él, con el lapiz y la regla, trazo los triangulos
necesarios, los cortd y peg6 los extremos, formando tres muestras de las dos figuras geomé-
tricas mas faciles: dos tetraedros y una pirdmide, todas, con los lados iguales. Parecia un
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ejercicio infantil, pero era lo menos que él podia hacer por su adorada y afligida hija.

«15 (a) -ley6-: tenemos dos tetraedros idénticos, cada uno tiene cuatro triangulos
equilateros, o sea, ocho en total.

»Si unimos cualquiera de las dos caras, ¢cuéntas caras tendra el cuerpo resultante?»

Era una prueba tan facil que cualquier nifio debia poder hacerla. Dado que dos de los
ocho lados desaparecian en el cuerpo resultante, que tenia forma de diamante, la respuesta,
evidentemente, era seis. Por lo menos, Ada habia contestado bien & esto...

Sosteniendo la figura entre el indice y el pulgar, Donald hizo girar el pequefio diamante
de papel y lo dejo caer en la mesa con un suspiro. Sus dos componentes se separaron.

«15 (b): aqui tenemos un tetraedro y una pirdmide, cada uno con aristas de la misma
longitud. La piramide tiene base cuadrada y cuatro lados triangulares. Por lo tanto, en
conjunto, las dos figuras suman nueve caras.

»Si unimos cualquiera de los lados triangulares, ¢cuantas caras tendrda la figura
resultante?»

Siete, naturalmente, murmurd Donald, puesto que dos de las nueve caras quedaran en el
interior del nuevo cuerpo... Distraidamente, junté las pequefias figuras de cartén por sus caras
triangulares.

Entonces parpaded.

Abrid la boca.

Permanecié en silencio un momento, comprobando lo que veian sus ojos. Por su cara se
extendio una lenta sonrisa, y dijo suavemente por el intercomunicador:

-Edith, Ada... venid a ver esto.

En cuanto Ada, con los ojos irritados y todavia hiposa, entrd en la habitacién, su padre
la levanto en brazos.

-Ada -susurro acariciandole el pelo-. Estoy muy orgulloso de ti. -EI asombro de la cara
de Edith le satisfizo méas de lo normal.

-Nunca lo hubiera creido -dijo Donald-. La respuesta era tan evidente que los que
prepararon la prueba no se molestaron en comprobarla. Mira...

Cogio la piramide de cinco caras con una mano y la unié a una de las caras del
tetraedro.

La figura resultante seguia teniendo solo cinco lados. No [os siete que cabia esperar...

-Aunque he hallado la respuesta -prosiguié Donald y habia cierto respeto en su voz,
mientras miraba a su hija que ahora sonreia-, todavia no puedo visualizarlo mentalmente.
¢Cémo sabiasti que las otras caras se alineaban de este modo?

Ada lo mird con extrafieza.

-;Y cdmo no iban a alinearse? -dijo.

Se hizo un largo silencioso, mientras Donald y Edith digerian la respuesta y, casi
simultdneamente, sacaban la misma conclusion.

Ada podia tener poca predisposicion para la légica o el analisis pero su sentido espacial,
su intuicion geométrica, era extraordinaria. Desde luego, superior a la de sus padres, para no
hablar de los que habian preparado la prueba, y sé6lo tenia nueve afos...

La tension de la habitacion fue disipandose poco a poco. Edith empez6 a reir, y los tres
se abrazaron con una alegria casi infantil.

-iPobre Miss lves! -exclamé Donald-. Qué pensara cuando le digamos que en su clase
tiene el Ramanujan de la geometria.

Fue uno de los altimos momentos felices de su matrimonio, y con frecuencia se
aferrarian a su recuerdo durante los amargos afos que les guardaban.

XIV. VISITA A OSCAR
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-¢Por qué a esos chismes se les llama siempre Jim? -pregunté el periodista que habia
abordado a Bradley en el aeropuerto de St. John's. Le sorprendié encontrar sélo a uno, habida
cuenta de la expectacidén que parecia generar su mision. Desde luego, con frecuencia uno
resultaba mas que suficiente; pero, por lo menos no iba a tener que habérselas con una
manifestacion de Bluepeace.

-Es por el nombre del primer buzo que usé un traje acorazado, cuando, all& por los afios
30, se recuperd el oro del Lusitania. Naturalmente, se han perfeccionado mucho desde
entonces...

-¢En qué sentido?

-Pues ahora tienen autopropulsion, y yo podria vivir dentro de Jim durante cincuenta
horas, a dos kilémetros de profundidad, aunque muy divertido no seria, desde luego. Incluso
con brazos servoasistidos, cuatro horas es el maximo tiempo operativo.

-Pues a mi que no me busquen ahi dentro -dijo el periodista, mientras los mil quinientos
kilos de titanio y plastico que habian acompafiado a Bradley desde Houston eran cargados
cuidadosamente en un helicoptero de la «Chevron»-. Sélo mirarlo me produce claustrofobia.
Sobre todo, si recuerdas...

Bradley, que sabia lo que venia a continuacion, escap6 hacia el helicoptero agitando la
mano. Aquella pregunta se la habian formulado, de una u otra manera, acechando su reaccion,
por lo menos, una docena de periodistas. Todos se habian visto defraudados y reducidos a
confeccionar titulares tan imaginativos como: «El hombre de hierro, en su traje de titanio.»

-¢No le asustan los fantasmas? -solian preguntarle, incluso otros buzos. Estos eran los
unicos a los que él respondia seriamente:

-¢Por qué habian de asustarme? -decia invariablemente-. Ted Collier era mi mejor
amigo: sélo Dios sabe cuantas veces habremos salido de copas.» («Y de chicas», habria
podido afiadir.)

»A Ted le hubiera encantado esto; en aquel entonces, yo no habria podido permitirme
comprar a Jim, asi lo consegui por la cuarta parte de lo que costo construirlo. E incorpora
todos los adelantos: nunca ha tenido un fallo mecanico. Fue mala suerte que Ted quedara
atrapado cuando se hundio la plataforma. Y, ¢saben una cosa?, Jim lo mantuvo con vida
durante tres horas méas del tiempo garantizado. Tal vez algin dia a mi me hagan falta esas tres
horas.

No en esta mision, se decia, si funcionaba su ingrediente secreto. Ahora ya era tarde
para hacerse atras; s6lo podia confiar en que su enciclopedia, que le habia fallado en un
importante detalle, estuviera bien documentada en otros puntos.

Como de costumbre, Jason se sintio impresionado por las proporciones de la plataforma
Hibernia, a pesar de que s6lo una parte de ella asomaba sobre la superficie del mar. La isla,
formada por millones de toneladas de cemento, parecia una fortaleza, y de su dentada silueta
partian grandes llamas en todas las direcciones, ya que estaba disefiada para rechazar a un
enemigo implacable, aunque no humano: los grandes icebergs que derivaban desde el Artico.
Los técnicos afirmaban que la estructura podia resistir cualquier impacto, pero no todos lo
creian.

El piloto tuvo que esperar unos minutos antes de posarse en la azotea del edificio de
varias plantas que se levantaba a un extremo de la plataforma, mientras apartaban a otro
helicdptero, éste, de la RAF. Bradley lanzé una mirada a la insignia del aparato y grufié para
sus adentros. ;Como habian podido enterarse tan pronto?

El Presidente de la Asociacion para la Defensa de la Naturaleza le esperaba en la
plataforma barrida por el viento y, antes de que los grandes motores se pararan, le pregunto:

-¢Mr. Bradley? Conozco su reputacion, desde luego. Encantado de conocerle.

-Hum... Muchas gracias, Alteza.

-Ese pulpo, ¢es realmente tan grande como dicen? -Es lo que me propongo
averiguar.

-Mejor usted que yo. ;Y cémo se las arreglara?
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-Secreto profesional, sefior.

-Espero que no sea un método violento.

-Ya he prometido no utilizar bombas nucleares... Alteza.

El principe sonrid fugazmente y luego sefiald el extintor bastante deteriorado que
Bradley acunaba entre sus brazos con precaucion.

-Debe de ser usted el primer buzo que baja a las profundidades con una de esas cosas.
¢Piensa utilizarlo a modo de jeringuilla hipodérmica? ;Y si el paciente protesta?

No es mala la suposicion, penso Bradley; podria concederle un 6 sobre 10. Pero no soy
ciudadano britanico, por lo que no puede mandarme a la Torre de Londres por negarme a
contestar preguntas.

-Algo por el estilo, Alteza. Y no le causara dafio permanente.

Eso espero, agreg6 mentalmente. Habia otras posibilidades; Oscar podia pasar
olimpicamente, o podia enfurecerse. Bradley confiaba en que, dentro de la armadura metalica
de Jim, se encontraria perfectamente a salvo. Pero seria muy incdbmodo ser zarandeado como
un guisante en la vaina.

El principe parecia preocupado y Bradley estaba convencido de que su preocupacion no
era por el protagonista humano del inminente encuentro. Las palabras de Su Alteza Real
confirmaron rapidamente tal suposicion.

-Recuerde, Mr. Bradley, que esta criatura es Unica, que ésta es la primera vez que se ve
a uno de estos animales con vida. Y, probablemente, sea el animal més grande del mundo.
Quizas el mas grande que haya existido nunca. Oh, desde luego, algunos dinosaurios pesaban
Mas... pero no tenian tanta envergadura.

Bradley pensaba en estas palabras mientras descendia lentamente hacia el fondo y la
palida luz solar del Atlantico Norte se diluia poco a poco en la oscuridad. Estas palabras, mas
que alarmarle, le estimulaban; de ser asustadizo, no se habria dedicado a esta profesion. Y él
no se sentia solo; dos espiritus benévolos le acompafiaban hacia las profundidades.

Uno era William Beebe, el primer hombre que habia descendido a este mundo, el héroe
de su infancia, que, en los afios treinta, habia bordeado el abismo en su primitivo batiscafo. Y
el otro era Ted Collier, que habia muerto en este mismo espacio que Bradley ocupaba ahora,
en silencio y discretamente, porque no se podia hacer nada mas.

-Me acerco al fondo, visibilidad unos treinta metros... todavia no distingo la instalacion.

Arriba todos estarian siguiéndolo por el sonar y, tan pronto como llegara a ella, por la
camara que habia quedado enredada.

-Objetivo a treinta metros, rumbo dos dos cero.

-Ya la veo; la corriente debe de ser mas fuerte de lo que imaginaba. Voy a tocar fondo.

Durante unos segundos, todo quedd oscurecido por una nube de sedimento y, como
tantas otras veces en circunstancias parecidas, Jason recordd la frase pronunciada por los
astronautas del Apolo XI. «Estamos levantando una polvareda.» La nube se alejé
rapidamente, arrastrada por la corriente y él pudo contemplar la gran instalacion a la luz de los
faros exteriores de Jim.

Era como si una fabrica de productos quimicos de tamafio mas que regular hubiera sido
arrojada al fondo del mar y se hubiera convertido en punto de reunién para miriadas de peces.
Bradley podia ver menos de una cuarta parte de la instalacion, ya que el resto estaba
difuminado en la distancia y la oscuridad, pero él, tras pasar muchas horas de esfuerzos,
frustraciones y peligros en instalaciones similares, conocia la disposicion general...

Un gran entramado de tubos de acero mas gruesos que un hombre formaba una especie
de jaula en torno a un conjunto de valvulas, tuberias y tanques de presion recorridos por
cables y una gran variedad de tuberias menores. El conglomerado parecia haber sido montado
sin orden ni concierto, pero Bradley sabia que cada elemento habia sido disefiado
cuidadosamente para resistir las grandes fuerzas que dormitaban en las profundidades.

Jimno tenia piernas: bajo el agua, al igual que en el espacio, las extremidades inferiores
eran, mas que una ayuda, un estorbo. Jason podia controlar con precision sus movimientos
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por medio de unos minirreactores de baja presion. Hacia mas de un afio que Bradley no usaba
aquella armadura moévil y al principio tenia que corregir el ajuste con frecuencia, pero pronto
recupero la préctica.

Se dirigi6é hacia el objetivo moviéndose con suavidad a unos centimetros del fondo,
para no remover el sedimento. Era esencial una buena visibilidad, y se alegr6 de que la cpula
hemisférica de Jim le permitiera mirar en derredor.

Recordando lo ocurrido con la cdmara (que se encontraba a pocos metros de distancia,
entre una marafia de cables del espesor de un l&piz), Bradley se detuvo fuera de la su-
perestructura que albergaba las conducciones, para decidir cual seria el mejor camino para
introducirse en ella. Su primer objetivo era descubrir la averia que se habia producido en la
linea de fibra dptica del monitor; él conocia su recorrido, por lo que no tendria dificultades.

Su segundo objetivo era echar a Oscar, y esto tal vez no fuera tan facil.

-Alla voy -informd a los de arriba-. Entro por la Puerta de Servicio, tunel de acceso B...
No hay mucho espacio para maniobrar, pero no hay problema...

Al rozar suavemente las paredes metélicas del tunel, percibié una pulsacion regular de
baja frecuencia, procedente de algin punto del laberinto de tanques y tubos que le rodeaba.
Probablemente, todavia algun aparato funcionaba. Aqui bajo debia de haber mucho mas ruido
cuando la instalacion trabajara normalmente... Este pensamiento le trajo un recuerdo lejano.
De nifio, él habia silenciado los altavoces del parque de atracciones de la feria de su pueblo,
con unos disparos del rifle de su padre... y durante semanas vivié con el temor de ser
descubierto. Quizas Oscartambién se sintiera molesto por la llegada a sus lares de este intruso
ruidoso, y hubiera emprendido una accion directa, para restablecer la paz y el silencio.

Pero, ;donde estaba Oscar?

-No lo entiendo... Ahora estoy dentro y puedo ver toda la instalacién. Hay muchos
escondites lo bastante grandes como para ocultar algo mayor que una persona, pero, desde
luego, nada que se parezca a un elefante. jAh, esto es lo que vosotros estais buscando!

-¢Qué has encontrado?

-La caja de cables principal. Parece una fuente de espagueti que se le hubiera caido a
un camarero tonto. Pues se necesita fuerza para reventarla... Vais a tener que cambiar toda
esta seccion.

-¢Qué puede haberla roto? ¢ Un tiburén hambriento?

-O una morena fisgona. Pero no hay marcas de dientes, y tendria que haberlas y hasta
algun que otro diente. Un pulpo sigue siendo la mejor explicacién; pero, quienquiera que
haya sido, no esta en casa.

Bradley hizo una exploracion minuciosa de la instalacion sin encontrar mas
desperfectos. Con suerte, la instalacion podria volver a funcionar dentro de un par de dias, a
no ser que el saboteador misterioso atacara de nuevo. Entretanto, no habia nada mas que
hacer. Lentamente, empez0 a retroceder por donde habia venido, haciendo pasar a Jim por
entre la marafia de barras y tubos. Una vez rozé una masa blanda que, desde luego, era un
pulpo, pero no tendria mas de un metro de didmetro.

-A ti te tacharé de mi lista de sospechosos -murmuro para si.

Estaba a punto de salir por el entramado exterior de tubos y barras cuando vio que el
panorama habia cambiado.

Hacia muchos afios, Jason habia ido con el colegio, a regafiadientes, a visitar un famoso
jardin botanico del sur de Georgia. No recordaba casi nada de aquella visita, salvo una cosa
que se le habia quedado profundamente grabada. El nunca habia oido hablar del baniano y le
causo vivo asombro aquel arbol que, en lugar de un solo tronco, tenia docenas de ellos, cada
uno, como una columna que sustentara un amplio dosel de ramas.

Aqui habia exactamente ocho columnas, aunque no se paré a contarlas. Estaba mirando
unos 0jos enormes y negros, como dos insondables charcos de tinta, que le contemplaban a su
vez desapasionadamente.

A Bradley le habian preguntado en infinidad de ocasiones: «¢Ha tenido miedo alguna
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vez?», y siempre daba la misma respuesta: «Dios mio, si, muchas veces. Pero, siempre,
cuando habia pasado el peligro; por eso sigo aqui todavia.» Aunque nadie lo creeria, en aquel
momento no estaba asustado, s6lo impresionado, como lo estaria cualquiera frente a una
maravilla inesperada. Porque su primera idea fue: Debo una disculpa a ese buzo. Y la
segunda: Vamos a ver si esto funciona.

El cilindro del extintor ya estaba sujeto al manipulador externo de Jimy Bradley lo
situd entonces en posicién de disparo. Simultaneamente, desplaz6 el brazo derecho para
mover la palanca con sus dedos mecanicos. La operacion dur6é apenas unos segundos; pero
Oscarfue el primero en reaccionar.

Parecia estar imitando los movimientos de Bradley y le apuntaba con un tubo carnoso
que parecia casi una réplica de aquel extintor apresuradamente modificado. ;Va a rociarme a
mi?, se pregunto Bradley.

Nunca hubiera creido que una criatura tan grande pudiera moverse tan de prisa. Incluso
dentro de su armadura, Bradley sinti6 el impacto del chorro que lanzé Oscar al activar el
«accionamiento de emergencia»; aquél no era el momento de caminar por el fondo como una
mesa de ocho patas, y todo qued6 envuelto en una nube de tinta tan densa que eclipsé hasta
los potentes focos de Jim.

Mientras volvia lentamente a la superficie, Bradley susurraba a su amigo muerto:
«Bueno. Ted, hemos vuelto a conseguirlo pero no creo que podamos atribuirnos mucho mé-
rito.»

A juzgar por su forma de marcharse, no parecia que Oscar tuviera intencién de volver.
Jason comprendia e, incluso, simpatizaba con el punto de vista del animal.

Aqui estaba el bueno del pulpo, procurando cumplir con su mision de frenar el
crecimiento de la poblacion de bacalao del Atlantico Norte, cuando, de pronto, como por arte
de magia, aparecia un monstruo que le enfocaba con sus luces y agitaba amenazadores
apéndices. Oscar habia hecho lo que tenia que hacer cualquier pulpo inteligente al descubrir
que en el mar habia una criatura mucho mas feroz que él.

-Felicidades, Mar. Bradley -dijo Su Alteza Real mientras emergia lentamente de su
armadura. Esta era siempre una operacion dificil y poco digna, pero le ayudaba a mantenerse
en forma. Sélo con que aumentara un par de centimetros, no podria introducirse por el anillo
del cierre del casco.

-Muchas gracias, Alteza -respondié-. Una jornada de trabajo como tantas.

El principe rio entre dientes.

-Crei que los ingleses teniamos el monopolio del eufemismo. Y supongo que no estara
dispuesto a revelar su ingrediente secreto.

Jason sonrié moviendo la cabeza.

-Quizas un dia necesite volver a utilizarlo.

-Sea lo que fuere -dijo Rawlings con una sonrisa-, nos ha costado un pico. Cuando lo
seguimos con el sonar... es asombroso lo débil que es el eco que despide..., Oscar se alejaba
rapidamente hacia aguas profundas. ¢Y si cuando vuelva a tener hambre regresa? No hay en
todo el Atlantico otro lugar donde la pesca sea tan abundante.

-Haremos un trato -respondié Jason sefialando su abollado cilindro-. Si regresa, 0s
envio mi arma secreta, para que vuestro propio buzo se las entienda con él. No os costara ni
un centavo.

-Aqui tiene que haber truco -dijo Rawlings-. No puede ser tan facil.

Jason sonri6 pero no contestd. Aunque se atenia estrictamente a las reglas, sentia una
leve, aunque muy leve, comezon de conciencia. El principio «si no hay cura no hay paga»
significaba que cobrabas cuando obtenias resultados, sin preguntas. El se habia ganado su
dinero, y si alguien le preguntaba como lo habia conseguido, responderia: «;No lo sabe? Es
facil hipnotizar a un pulpo.»

Solo habia un pequefio detalle que le impedia sentirse plenamente satisfecho. Le
hubiera gustado tener la posibilidad de comprobar la receta casera del viejo tomo de Jacques
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Cousteau que recogia providencialmente su enciclopedia. Seria interesante averiguar si el
Octopus giganteus tenia la misma aversion al sulfato de cobre concentrado que su primo
enano, el Octopus vulgaris.

XV. EL CASTILLO DE CONROY

El conjunto Mandelbrot (llamado en lo sucesivo conjunto M) es uno de los
descubrimientos mas extraordinarios de la historia de las mateméticas. Esta es una afirmacion
arriesgada que esperamos poder justificar.

La sorprendente belleza de las imagenes que genera hace su atractivo emocional y
universal a la vez. Son imégenes que invariablemente suscitan exclamaciones de asombro en
quienes las contemplan por primera vez; nosotros hemos visto a personas casi hipnotizadas
por las peliculas obtenidas por ordenador que exploran sus, literalmente, infinitas
ramificaciones.

Por lo tanto, no es de extrafiar que, antes de que se cumpliera una década del
descubrimiento de Benoit Mandelbrot, realizado en 1980, éste hubiera empezado a influir en
el disefio de tejidos, alfombras, papeles para la pared y hasta joyas y, desde luego, muy
pronto, las fabricas de suefios de Hollywood lo utilizaban (y también a sus derivados) durante
las veinticuatro horas del dia...

Las razones psicologicas de este atractivo son todavia un misterio y tal vez sigan
siéndolo siempre; quizas exista una estructura, si puede utilizarse este término, en la mente
humana que responda a las formas del conjunto M. Carl Jung se hubiera sentido sorprendido y
encantado de saber que, treinta afios después de su muerte, la revolucién informatica cuyos
albores él presencid, daria nuevo impetu a su teoria de los arquetipos y a su creencia en el
«inconsciente colectivo». Muchas formas del conjunto M muestran marcadas reminiscencias
del arte islamico; quizas el mejor ejemplo sea el conocido dibujo en forma de coma llamado
«Paisley». Pero hay otras formas que recuerdan estructuras organicas: tentaculos, 0jos
compuestos de insectos, ejércitos de caballos marinos, trompas de elefante... pero, de pronto,
se transforman en los cristales y copos de nieve del mundo antes de que empezara la vida.

No obstante, quizas el rasgo mas asombroso del conjunto M sea su simplicidad basica.
A diferencia de casi todo el resto de las matematicas modernas, cualquier colegial puede
comprender como se produce. Su generacion no requiere nada mas avanzado que la sumay la
multiplicacidn; ni siquiera precisa de operaciones mas complicadas...

En principio, aunque no en la préctica, desde luego, podria haber sido descubierto tan
pronto como los hombres empezaron a contar. Pero, aun en el caso de que los hombres nunca
se cansaran ni equivocaran, todos los seres humanos que han existido no bastarian para hacer
las elementales operaciones aritméticas necesarias para producir un conjunto M de ampliacion
modesta...

(De «La psicodindmica del conjunto M» de Edith y Donald Craig, Ensayos presentados
al profesor Benoit Mandelbrot en su 80 cumplearios; editado por el Instituto Tecnologico de
Massachusetts, 2004).

-¢Pagamos el perro o el pedigri? -pregunté Donald Craig con jocosa indignacion cuando
Ilegd por correo la impresionante hoja de pergamino-. jSi hasta tiene escudo!

Fue un flechazo lo que hubo entre Lady Fiona MacDonald de Glen Abercrombie, medio
kilo de peludo Cairn terrier, y la nifia de nueve afos. Para sorpresa y desencanto
del vecindario, Ada no mostro la menor aficion a los ponis.

-Son antipaticos y huelen -dijo a Patrick O'Brian, el jefe de jardineros-, por un extremo
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muerden y por el otro, cocean. -El anciano se escandalizé ante reaccion tan antinatural en una
nifia, y méas, en una nifia con sangre irlandesa.

Tampoco estaba muy satisfecho el hombre con algunos de los proyectos de los nuevos
duefios de la finca en la que trabajaba su familia desde hacia cinco generaciones. Indis-
cutiblemente, era estupendo que en el castillo de Conroy volviera a entrar dinero de verdad,
después de décadas de pobreza, pero eso de convertir los establos en salas de ordenadores...
Era como para que uno se diera a la bebida, si no se habia dado ya.

Patrick, mediante una politica de sabotaje constructivo, habia conseguido torpedear
algunas de las mas excéntricas ideas de los Craig; pero ellos, 0 mas bien Miss Edith, se
mostraban irreductibles en lo concerniente a la remodelacion del estanque. Cuando estuvo
drenado y se hubieron retirado cientos de toneladas de jacintos de agua, ella present6 a Patrick
un extrafio plano.

-Quiero que quede asi -dijo en un tono que Patrick habia llegado a conocer bien.

-¢Y qué se supone que es eso? -preguntd el hombre, con evidente desagrado-. ;Una
especie de insecto?

-Puede llamarlo asi -respondié Donald en un tono de voz que queria decir «a mi no me
pida cuentas, es idea de Edith»-. El «mandelescarabajo». Pida a Ada que se lo explique.

Meses atras, a O'Brian le hubiera molestado esta indicacion por despectiva, pero ahora
sabia: Patrick intuia que sus inteligentes padres la miraban con respeto y admiracion. Y él
sentia bastante mas simpatia por Donald que por Edith; para ser inglés, no era malo.

-El estanque, pase; pero tener que trasplantar todos esos cipreses tan altos... jYo era un
chico cuando los plantaron! Quizas algunos se mueran. Tendré que pedir permiso al
departamento de Bosques de Dublin.

-¢Cuanto tiempo tardard? -pregunté Edith haciendo caso omiso de objeciones.

-¢ Lo quiere rapido, barato o bien hecho? Puede elegir dos de las tres cosas.

Esto era un chiste particular de Patrick y Donald, y la respuesta fue la que ambos
esperaban.

-Lo més répido posible y muy bien hecho. EI matematico que lo descubri6 tiene més de
ochenta afios... y nos gustaria que lo viera cuanto antes, mejor.

-Pues yo me sentiria muy orgulloso de haber descubierto eso.

Donald se echo a reir.

-Esto no es mas que una muy burda aproximacion. Espere a que Ada la ensefie lo
auténtico en el ordenador. Le sorprendera.

Lo dudo mucho, pensé Patrick.

El viejo y astuto irlandés se equivocaba pocas veces.

Esta fue una de ellas.

XVI. LA SUITE KIPLING

Jason Bradley y Roy Emerson se parecian, pensé Rupert Parkinson. Los dos pertenecian
a una especie si no moribunda, amenazada: la del empresario americano que se ha hecho a si
mismo creando una nueva industria o situdndose a la cabeza de una ya existente. El los
admiraba pero no los envidiaba; solia decir que se alegraba de haber «nacido en el negocio».

Su eleccion de la suite Kipling del Brown para la reunion fue premeditada, aunque no
tenia idea de si sus invitados conocian mucho o poco al escritor. En cualquier caso, tanto
Emerson como Bradley parecieron impresionados por el ambiente del salon, con sus
fotografias historicas en las paredes y la mesa en la que habia trabajado el gran hombre.

-A mi no me gustaba T. S. Eliot hasta que lei su Seleccion de versos de Kipling -dijo
Parkinson, a modo de introduccién-. Recuerdo haber dicho a mi tutor de literatura inglesa que
un poeta al que gustara Kipling no podia ser tan malo. Eso no le hizo la menor gracia.

-Lo siento, pero yo no acostumbro a leer poesia -dijo Bradley-. Lo Unico de Kipling que
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€onozco es Si...

-Pues es lastima; le gustaria. Es el poeta del mar y de la técnica. Tiene usted que leer el
«Himno de McAndrews».

Aunque su tecnologia quedd anticuada hace cien afios, nadie ha igualado la belleza de
su tributo a las maquinas. Y el poema que dedicé al cable submarino tiene que gustarle. Dice
asi:

Los pecios se disuelven sobre nosotros, su polvo cae desde lo
[alto...
hacia la oscuridad, la completa oscuridad, donde estéan las
[ciegas y blancas serpientes de mar.
No hay sonido, ni el eco de un sonido, en los desiertos de las
[profundidades.
Oh, los grandes llanos grises de cieno por 1os que se arrastran
[los cables cubiertos de conchas.

-Me gusta -dijo Jason-. Pero se equivocaba en lo de «ni el eco de un sonido». El mar es
un lugar en el que puedes oir mucho ruido... con aparatos adecuados.

-Bien, eso no podia saberlo Kipling en el siglo XIX. Se hubiera sentido fascinado por
nuestro proyecto. Y es que, ademas, situ6 una de sus novelas en la zona de los Grandes
Bancos de Terranova.

-Ah, ¢si? -preguntaron al unisono Emerson y Bradley.

-No muy buena; no puede compararse a Kim, desde luego; pero, ¢qué hay que pueda
compararsele? Capitanes intrépidos trata de los pescadores de Terranova y de sus vidas;
Hemingway hizo algo mucho mejor medio siglo después y veinte grados mas al Sur...

-Esa si la he leido -dijo Emerson, ufano-. £/ viejo y el mar.

-Es la primera en su género, Roy. Siempre me parecio tragico que Kipling no escribiera
una epopeya sobre el 7itanic. Tal vez se lo propuso, pero Hardy se le adelanto.

-¢Hardy?

-No importa. Perdona, Rudyard, pero hemos de hablar de nuestros asuntos.

Tres grandes pantallas horizontales (jcomo hubieran fascinado a Kipling!) se
iluminaron simultdneamente. Mirando la suya, Rupert Parkinson empezo:

-Tenemos su informe del 30 de abril, Jason. ;Ha recibido mas datos?

-Nada importante -respondié Bradley-. Mi personal ha comprobado todas las cifras.
Pensamos que podriamos mejorarlas, pero preferimos ser conservadores. No sé de una
operacion submarina que no haya dado sorpresas.

-¢Ni su famoso encuentro con Oscar?

-Esa fue la mayor de todas. Sali6 mucho mejor de lo que yo esperaba.

-¢Qué se sabe del Explorer?

-No cambies, Rupe. Sigue en la bahia de Suisun, envuelto en naftalina.

Parkinson hizo una ligera mueca al oirse llamar «Rupe». Aunque era preferible a
«Parky» que sélo permitia a los intimos.

-Cuesta creer que un barco tan valioso, un barco unico, sélo se haya usado una vez -dijo
Emerson.

-Es demasiado grande, antieconémico para una mision comercial normal. Solo la CIA
pudo permitirselo y aun asi el Congreso le ech6 un buen rapapolvo.

-Creo que una vez trataron de alquilarlo a los rusos. Bradley mird a Parkinson
sonriendo.

-¢Ya lo saben?

-Desde luego. Hicimos nuestras averiguaciones, antes de ponernos en contacto con
usted.

-Me he perdido -dijo Emerson-. ;Podrian informarme?
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-En 1989, uno de los submarinos rusos mas modernos...

-El Unico de la clase «Mike» que llegaron a construir.

-...se hundié en el mar del Norte y un tipo listo del Pentagono dijo: «Eh, quizas eso nos
permita recuperar parte de nuestro dinero.» Pero el asunto no cuajo. ¢O si, Jason?

-Bien; en realidad no fue idea del Pentdgono; alli no hay nadie que tenga tanta
imaginacion. Pero puedo decir que pasé una semana muy agradable en Ginebra con el director
delegado de la CIA y tres almirantes, uno nuestro y dos de ellos. Eso fue... en la primavera de
1990. Justamente cuando estaba empezando la Reforma, y el asunto perdi6 interés. Igor y
Alexei dimitieron para dedicarse al negocio de exportacion e importacion; en Navidad adn
recibo felicitaciones de su oficina de Lenin..., bueno, San Peter. Como dice usted, la idea no
llegd a cuajar; pero todos engordamos unos diez kilos y tardamos semanas en volver a
ponernos en forma.

-Conozco esos restaurantes de Ginebra... ;Cuanto tardaria en poner a punto el Explorer?

-Si puedo elegir yo a los hombres, tres o cuatro meses. Es el unico plazo que puedo dar.
Bajar a los restos, comprobar su estado, construir estructuras de soporte complementarias,
colocar sus millones de esferas de vidrio... francamente, incluso las cifras maximas que pongo
entre paréntesis son solo célculos aproximados. No podré concretarlas hasta que haga el
estudio.

-Parece razonable. Agradezco su sinceridad. En este momento, todo lo que realmente
queremos saber es si el proyecto es viable, en términos de tiempo.

-Por lo que se refiere a tiempo, lo es. En cuanto a costes..., quién sabe. Por cierto, ¢;cual
es el tope?

Rupert Parkinson hizo una mueca fingiendo desagrado ante la crudeza de la pregunta.

-Todavia estamos haciendo nimeros, ¢verdad, Roy?

Entre los dos hombres pasé una sefial que Bradley no pudo descifrar, pero Emerson, con
su respuesta, le dio un indicio.

-Sigo estando dispuesto a igualar lo que aporte el consejo, Rupert. Si la operacion tiene
éxito, recuperaré mi inversion con el plan B.

-¢Puedo preguntar en qué consiste el plan B? Por cierto, ;y el plan A? Todavia ho me
han explicado qué piensan hacer con el casco una vez lo hayan remolcado hasta Nueva York.
¢Montar una exposicion como la del Vasa?

Parkinson levant6 las manos fingiendo desesperacion.

-Ha adivinado el plan C -gimié-. Si; habiamos pensado exhibirlo, cuando llegara a
Manhattan... con cien afios de retraso. Pero ya saben lo que le ocurre a un barco de hierro
cuando es sacado a la superficie después de estar décadas bajo el agua; si preservar un casco
de madera es dificil, tratar al 7i7tanic con los productos quimicos adecuados llevaria décadas y
probablemente costaria mas que el salvamento en si.

-Entonces lo dejarén en aguas someras. Lo cual significa que lo llevaran a Florida, tal
como sugeria aquel programa de television.

-Mire, Jason, todavia estamos explorando fodas las opciones: Disney World es s6lo una
de ellas. Ni siquiera nos frustraria tener que dejarlo en el fondo, mientras podamos recuperar
lo que esta en la suite del bisabuelo. Es una suerte que €l no dejara que llevaran esas cajas a la
bodega. En su ultimo radiograma se lamentaba de que no tenia espacio para recibir a los
invitados.

-¢ Y piensan que un vidrio tan fragil pueda seguir intacto?

-El noventa y cinco por ciento. Hace siglos, los .chinos descubrieron que sus mercancias
podian viajar con plena seguridad por la Ruta de la Seda embaladas en hojas de té. Nadie
encontrd nada mejor hasta que se inventd la espuma de poliestireno. Y, desde luego, ademas,
el té se podia vender y daba beneficios.

-Dudo mucho que el té de esta remesa pueda venderse.

-Tiene razon. Lastima. Fue regalo personal de Sir Thomas Lipton. EI mejor de sus
plantaciones de Ceilan.

34

Librodot



Librodot El espectro del Titanic Arthur C. Clarke 35

-¢Seguro de que habra absorbido el impacto?

-Es muy posible: el barco se hundié en un lecho de lodo blando, abriendo surco, a unos
treinta nudos. Deceleracion media en gravedad dos... maximo cinco.

Rupert Parkinson cerr6 el panel apagando aquel milagro de la inteligencia electrdnica
que ahora se aceptaba con la misma naturalidad que el teléfono, la generacién anterior.

-Le llamaremos otra vez antes del fin de semana, Jason. Mafiana hay junta del Consejo,
y espero que se tome una decision. Otra vez, muchas gracias por su informe. Si decidimos
seguir adelante, ¢podremos contar con usted?

-¢En calidad de qué?

-De jefe de operaciones, naturalmente.

Se hizo una pausa, demasiado larga, pensé Parkinson. -Eso me halaga, Rupe. Tengo que
pensarlo. Veré cémo puedo encajarlo en mi agenda.

-Jason, si esto prospera, ya no le haria falta su «agenda». Es la mision méas grande que
pueda ofrecérsele. -Estuvo a punto de agregar: quiza demasiado grande, pero se abstuvo.
Jason Bradley no era la clase de persona a la que se podia incomodar, especialmente si uno
esperaba trabajar con él.

-Estoy de acuerdo, y me gustaria aceptar. No s6lo por el dinero, que estoy seguro que
serd OK, sino también por el reto. Cara o cruz. He tenido mucho gusto en conocerles. Ahora
he de marcharme.

-¢Es que no va a ver nada de Londres? Puedo conseguirle entradas para la nueva
comedia musical de Andrew Lloyd Webber y Stephen King. No hay mucha gente que pueda
decir esto.

Bradley se echd a reir.

-Me encantaria ir, pero se nos ha averiado un recogedor de cieno en el yacimiento de las
Orcadas y he prometido que estaria en Aberdeen esta tarde.

-Bien. Le llamaremos...

-¢Qué opinas, Roy? -preguntdé Parkinson cuando la habitacion volviéo a quedar en
silencio.

-Es un hombrecillo duro, ¢no? ¢ Crees que pueda estar buscando al mejor postor?

-Eso es lo que yo me pregunto. Si es asi, peor para él.

-Oh, ¢nuestras aguilas juridicas ya han actuado?

-Casi. Aln quedan flecos. ¢ Te acuerdas de cuando te llevé a «Lloyd's»?

-Desde luego.

Realmente, habia sido una visita memorable para un forastero; incluso en este siglo
XXI, el «nuevo» edificio del «Lloyds» todavia tenfa un aspecto francamente futurista. Pero lo
que mas impresion6 a Emerson fue el Casualty Book, el registro de naufragios. Aquella serie
de gruesos tomos contenia el relato de los mas dramaticos momentos de la historia de la
navegacion. Su guia les mostro la pagina del 15 de abril de 1912 en la que, con una caligrafia
que parecia grabada con plancha de cobre, se describia el suceso que habia conmovido al
mundo.

Aunque era impresionante leer aquellas frases, el efecto que produjeron en Roy
Emerson fue menor que un detalle que observo al hojear aquellos tomos.

Todas las anotaciones, que abarcaban un periodo de mas de doscientos afios, parecian
hechas por la misma mano. Era un ejemplo de continuidad y respeto a la tradicién que seria
muy dificil superar. .

-Papa es socio del «Lloyds» desde hace siglos, y tenemos, hum, cierta influencia.

-Eso puedo creerlo facilmente.

-Gracias. De todos modos, el Congreso ha mantenido conversaciones con la Autoridad
Internacional del Fondo Marino. Existen docenas de reclamaciones conflictivas, y los
abogados estan haciendo su agosto. Ellos son los Gnicos que, pase lo que pase, nunca pierden.

A veces, Roy Emerson encontraba irritante la verborrea de Rupert; nunca parecia tener
prisa por ir al grano. Se hacia dificil creer que pudiera actuar rapidamente en una emergencia;
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no obstante, era uno de los mejores regatistas del mundo.

-Seria estupendo poder reclamar propiedad exclusiva. Al fin y al cabo, era un barco
britanico...

-... construido con dinero americano...

-Detalle que pasaremos por alto. En estos momentos, no pertenece a nadie y esta
cuestion tendréa que dirimirse en el Tribunal Internacional. Podria llevar afios.

-Y no disponemos de afios.

-Precisamente. Pero creemos poder conseguir una orden judicial para impedir que otros
traten de sacarlo a la superficie mientras, discretamente, proseguimos con nuestros planes.

-iDiscretamente! TG bromeas. ;Sabes cuantas entrevistas he tenido que rehusar
ultimamente?

-Probablemente, tantas como yo. -Rupert mir6 el reloj-. Es la hora. ¢ Te gustaria ver algo
interesante?

-Desde luego. -Emerson sabia que lo que Parkinson consideraba «interesante» era,
probablemente, algo que él no tendria ocasidn de ver en toda su vida. Las auténticas

Joyas de la Corona, quizas; o el 221b de Baker Street; o aquellos libros de la biblioteca
del Museo Britanico que, curiosamente, se llamaban curiousy que no figuraban en el catadlogo
principal...

-S6lo hay que cruzar la calle... Son dos minutos. El Instituto Real, el laboratorio de
Faraday, donde naci6 la mayor parte de nuestra civilizacion. Estaban colocando los objetos de
la exposicion cuando a un idiota se le cayd la retorta que utilizaba Faraday cuando descubrio
el benceno. El director quiere saber si podemos imitar el cristal y reparar el desperfecto de
manera que no se note.

Emerson se dijo que no todos los dias tenias la posibilidad de visitar el laboratorio de
Michael Faraday. Cruzaron la estrecha Albermarle Street sorteando facilmente el lento trafico
y recorrieron los pocos metros que habia hasta la fachada clasica del Instituto Real.

-Buenas tardes, Mr. Parkinson. Sir Ambrose le espera.

XVII. SUPERCONGELACION

-Espero que no les importard que nos reunamos en el aeropuerto, Mrs. Craig, Donald;
pero el trafico hasta Tokio esta cada dia peor. Ademas, cuantas menos personas nos vean,
mejor. Estoy seguro de que lo comprenderan.

El doctor Kato Mitsumasa, joven presidente de la «Nippon Turner», iba
impecablemente vestido, como siempre, con un traje de «Savile Row» que seguira estando de
moda durante otros veinte afios. También, como de costumbre, estaba acompafiado por dos
individuos, especie de samurdis obtenidos por clonacion, que permanecian en segundo
término y no dirian ni una palabra durante toda la entrevista. A veces, Donald se preguntaba si
la robdtica japonesa habria progresado todavia mas de lo que se creia.

-Como sea que disponemos de unos minutos antes de que llegue nuestro invitado, me
gustaria comentar unos detalles que Unicamente nos conciernen a nosotros.

»Ante todo, detentamos derechos mundiales de cable y satélite, de su versién no
fumadores de £/ hundimiento del Titanic, para los primeros seis meses del 12, prorrogables
por otros seis.

-Magnifico. Pensé que ni siquiera usted podria conseguirlo, Kato, aunque debi
imaginarlo.

-Muchas gracias; no ha sido fécil, como dijo el puercoespin a la puercoespina.

Durante sus afios de estudios en Occidente -Escuela de Economia de Londres, Harvard
y Annenberg- Kato habia desarrollado un sentido del humor que, con frecuencia, desentonaba
de su actual posicion. Si cerraba los ojos, Donald casi no podia creer que estuviera hablando
con un japonés, por la perfeccion de su acento, de la costa Atlantica. Pero, de vez en cuando,
Kato soltaba algun chiste procaz o una frase de dudoso gusto que eran un toque
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completamente personal que nada debian a Oriente ni a Occidente. Aunque estas salidas, con
frecuencia, eran chabacanas, Donald sospechaba que Kato sabia bien lo que se hacia. Aquello
inducia a la gente a subestimarle y, en consecuencia, a cometer errores carisimos.

-Bien -dijo Kato animadamente-, estoy muy contento de poder informarles de que todos
los anélisis de datos y pruebas en tanque son satisfactorios. Si se me permite decirlo asi, lo
que vamos a hacer es unico y asombrara al mundo. jNadie, lo que se dice nadie, puede ni
intentar siquiera izar el 77tanic a la superficie por el sistema que nosotros vamos a utilizar!

-Bien. Por lo menos, una parte del 7itanic. ;Y por qué solo la popa?

-Existen varias razones, unas practicas y otras psicologicas. La popa es, con mucho, la
parte mas pequefia, pesa menos de quince mil toneladas y fue la ultima en hundirse, con todas
las personas que quedaban a bordo. Alternaremos las tomas del salvamento con escenas de £/
hundimiento. Habia pensado en volver a filmarlas o en colorear el original...

-iNo! -dijeron los dos Craig al unisono.

Kato los mir6 con sorpresa.

-¢Después de todo lo que wstedes han hecho con esa pelicula? Ah, el inescrutable
Occidente... De todos modos, dado que es una escena nocturna, no importa que sea en blanco
y Nnegro.

-Existe otro problema de adaptacion que no hemos resuelto -dijo Edith-. La orquesta del
Titanic.

-¢Qué le ocurre?

-Ver4, en la pelicula interpreta Mds cerca de Ti, Serior.

- Y bien?

-Eso es leyenda, y una tonteria. La misidn de la orquesta debia ser elevar la moral de los
pasajeros e impedir que cundiera el panico. Lo d/timo que tocarian seria un himno
melancolico. Cualquiera de los oficiales del barco les hubiera disparado, si lo intentan
siquiera.

Kato se rio.

-Yo he sentido deseos de disparar contra una orquesta muchas veces. Pero, ¢qué tocaban
entonces?

-Un popurri de aires populares, terminando, probablemente, con un vals titulado
Cancion de otorio.

-Comprendo. Eso es lo mas realista, pero no podemos hundir el 77tanic con masica de
vals. Ars longa, vita brevis como casi dijo la MGM». En este caso, el arte gana y la vida
ocupa el segundo lugar.

Kato mird su reloj e hizo una sefia a uno de los samurais que salié al corredor y, en
menos de un minuto, volvié acompafiado de un hombre bajo y fornido que llevaba los
atributos del ejecutivo internacional: en una mano, una maleta y en la otra, una carpeta
electronica.

Kato le saludo efusivamente.

-Celebro verle, Mr. Bradley. Alguien dijo una vez que la puntualidad es la ladrona del
tiempo: yo nunca lo he creido y me complace comprobar que esta usted de acuerdo conmigo.
Jason Bradley, le presento a Edith y Donald Craig.

Mientras Bradley y los Craig se estrechaban la mano con el aire levemente ausente de
los que piensan que ya tienen que conocerse pero no estan del todo seguros, Kato se apresuro
a explicar:

-Jason es el nimero uno mundial en ingenieria oceénica.

-iPues claro! El pulpo gigante...

-Més manso que un gatito, Mrs. Craig. Aquello no tuvo ningn mérito.

-... y Edith y Donald se encargan de que las peliculas viejas parezcan nuevas y hasta
mejores. Permitan que les explique el porqué de esta reunion un tanto precipitada.

Bradley sonrid.

-No es dificil adivinarlo, Mr. Mitsumasa. Pero celebraré conocer los detalles.
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-Estoy seguro de que asi serd. Desde luego, todo esto es estrictamente confidencial.

-Por supuesto.

-En primer lugar, tenemos el proyecto de izar la popa y grabar un especial para
television realmente espectacular cuando emerja. Después, la remolcaremos al Japon donde
formara parte de una exposicion permanente en Tokyoon Sea. Habra un teatro circular y el
publico, sentado en botes salvavidas mecidos por las olas, bajo un hermoso cielo estrellado y
con temperaturas de casi cero grados... (repartiremos buenos abrigos, desde luego), podra ver
y oir los ultimos minutos del 77fanic mientras el barco se hunde. A continuacion, se podra
bajar el observatorio y contemplar el barco por las ventanas situadas a diferentes niveles.
Aunque no dispongamos mas que de una tercera parte del navio, es tan grande que no se
podra ver de una sola vez, ya que, ni siquiera con el agua destilada que utilizaremos, la
visibilidad sera superior a cien metros. El resto quedara difuminado en la lejania... Asi que,
¢para qué sacar mas? Los espectadores tendran la impresion de encontrarse en el fondo del
Atlantico.

-Parece légico -dijo Bradley-. Y, desde luego, la popa es la parte mas facil de izar. Esta
muy deteriorada y podria subirse en fragmentos de unos cuantos cientos de toneladas y
unirlos después.

Se hizo un silencio violento y Kato dijo:

-Eso no resultaria muy espectacular en television, ¢verdad? No; tenemos un plan maés
ambicioso. Y ésta es la parte de méaximo secreto. Aunque la popa esté despedazada, la
subiremos de una sola vez, dentro de un iceberg. ;No les parece justo? Un iceberg lo hundié y
otro lo saca a la luz del dia.

Si Kato esperaba que su visitante demostrara asombro, quedd defraudado. Para
entonces, Bradley habia oido ya todos los planes para subir al 7itanic que pudiera concebir el
ingenio del hombre y la mujer.

-Pues van a necesitar una planta refrigeradora bastante grande, ;no?

Kato le mir6 con sonrisa triunfal.

-No; gracias a los ultimos avances realizados por la fisica de los estados sélidos. ¢Han
oido hablar del efecto Peltier?

-Desde luego, la refrigeracién que se obtiene haciendo pasar una comente eléctrica a
través de ciertos materiales... no sé exactamente cudles. Pero todas las neveras domésticas lo
incorporan desde el 2001 en que los tratados sobre el medio ambiente prohibieron los
fluorocarbonos.

-Exactamente. Ahora bien, el sistema Peltier ordinario o de cocina no es muy eficaz, ni
tiene por qué serlo, mientras nos proporcione calladamente cubitos de hielo sin agujerear la
sufrida capa de ozono. Ahora bien, nuestros fisicos han descubierto una nueva clase de
semiconductores, consecuencia de la revolucién de los superconductores, varias veces mas
eficaz. Lo que significa que, desde la semana pasada, todas las neveras del mundo han
quedado anticuadas.

-Estoy seguro de que todos los fabricantes japoneses deben de estar desconsolados -
sonri¢ Bradley.

-Ya ha empezado la carrera por las licencias de patente. Y nosotros no pensamos
descuidar la publicidad... cuando salga a flote el mayor cubito de hielo del mundo, con el
Titanic en su interior.

-Fabuloso. (Y la energia?

-Ese es otro factor que esperamos poder explotar: espadas por arados, aunque, en este
caso, la metafora es un poco rebuscada. Tenemos intencién de utilizar dos submarinos
nucleares en desuso, uno ruso y otro norteamericano. Entre los dos, pueden generan todos los
megavatios que necesitemos... y a cientos de metros de profundidad, es decir, que pueden
funcionar con el peor temporal.

-¢ Y el calendario?

-Seis meses para instalar todo el equipo en el fondo del mar. Luego, dos afios de
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congelacion Peltier. Recuerden que alla abajo la temperatura es casi glacial; no hay que bajar
mas que un par de grados para que empiece a formarse nuestro iceberg.

-¢Y cdmo impediran que salga a flote antes de tiempo? Kato sonrid.

-Todavia es pronto para entrar en pormenores, pero puedo asegurarle que nuestros
ingenieros han pensado también en este pequefio detalle. De todos modos, aqui es donde
interviene usted, si lo desea.

¢Esta enterado del proyecto Parkinson?, se preguntd Bradley. Probablemente; y, aunque
no esté seguro, habra adivinado que me han echo una oferta.

-Disculpen un momento -dijo Kato, que se volvié de espaldas y abrio la cartera. Cuando
dio media vuelta, apenas cinco segundos después, se habia transformado en un pirata. Soélo el
hilo, apenas visible, que descendia hasta el teclado que tenia en la mano, revelaba que el
parche del ojo era un articulo de tecnologia superavanzada.

-Lo siento; esto demuestra que no soy un buen japonés: malos modales. Mi padre
todavia usa un portatil de las postrimerias de la dinastia Ming, pero los «<monocs» son mucho
mas comodos y tienen una definicion soberbia.

Bradley y los Craig sonrieron. Lo que decia Kato era verdad; ahora muchos dispositivos
portatiles de video utilizaban micropantallas que pesaban poco méas que unas gafas y, con
frecuencia, estaban incorporados en ellas. Aunque el mondculo estaba a un centimetro de
distancia del ojo, un ingenioso sistema de lentes hacia que la imagen, del tamafio de un sello
de correos, pudiera aumentarse a placer.

El mondculo era fabuloso para fines recreativos, desde luego, pero también era muy util
para empresarios, abogados, politicos y todo el que deseara solicitar informacion confidencial
con absoluta discrecidon. No habia forma de espiar en el mondculo electrénico de otra persona,
a menos que se accediera a la misma corriente de datos. Su mayor inconveniente era que su
abuso podia conducir a nuevos tipos de esquizofrenia, perfectamente fascinantes para los in-
vestigadores del fendbmeno de «desdoblamiento del cerebro».

Cuando Kato termind su letania de coeficientes de megavatios/hora, calorias/tonelada y
grados/mes, Bradley permanecié unos instantes en silencio, procesando la catarata de
informacién que habia caido sobre su cerebro. Muchos de los detalles eran muy técnicos
como para ser absorbidos en un primer contacto, pero esto carecia de importancia; mas
adelante, podria estudiarlos. No le cabia la menor duda de que los célculos serian exactos.
Pero todavia podian existir puntos esenciales que se hubieran pasado por alto. Habia visto
ocurrir esto muchas otras veces...

Ahora bien, el instinto le decia que el plan era factible. Bradley habia aprendido a fiarse
de las primeras impresiones, especialmente si eran negativas, aunque no pudiera sefialar la
causa exacta de su presentimiento. Pero esta vez no habia malas vibraciones. El proyecto era
fantastico... y podia funcionar.

Kato le observaba con disimulo, para adivinar su reaccion. Yo puedo ser bastante
inescrutable cuando me lo propongo, pensé Bradley... Ademas tengo que pensar en mi re-
putacion.

Entonces Kato, con una leve sonrisa, le entreg6 un papel doblado por la mitad. Bradley
lo abrié despacio. Cuando vio la cifra, comprendié que, aunque el proyecto fracasara
estrepitosamente, él no tendria que volver a pensar en su carrera profesional. Por ley natural,
no podria seguir trabajando muchos afios... y en toda su vida no habia ahorrado tanto.

-Es muy halagador -dijo en voz baja-. Son ustedes mas que generosos. Pero, antes de
darles una respuesta definitiva, tengo que resolver un pequefio asunto.

Kato le mir6 con sorpresa.

-¢Cuéanto tardard? -preguntd con cierta brusquedad. Piensa que estoy en tratos con otros,
se dijo Bradley. Lo cual es perfectamente cierto.

-Déme una semana. Pero desde ahora puedo decirle que estoy seguro de que nadie
podra igualar su oferta.
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-Eso ya lo sé -dijo Kato cerrando la cartera-. ;Algo que ustedes deseen puntualizar,
Edith, Donald?

-Nada -dijo Edith-; parece haberlo previsto usted todo. -Donald no dijo nada sino que se
limité a mover afirmativamente la cabeza. Es una pareja extrafia, se dijo

Bradley, y no muy feliz. Donald le habia causado buena impresion, porgque parecia una
persona callada y amable. Pero Edith era dura y dominante, casi agresiva; evidentemente, el
jefe eraella.

-, Y como esté ese prodigio de criatura que tienen por hija? -pregunté Kato a los Craig
cuando se despedian-. Déle recuerdos de mi parte.

-Asi lo haremos -respondié Donald-. Ada esta muy bien, y le ha gustado mucho la visita
a Kioto. Eso le permitio descansar de sus exploraciones del conjunto Mandelbrot.

-¢Qué es el conjunto Mandelbrot?

-Algo mas dificil de definir que de ensefiar -respondié Donald-. ;Por qué no nos hace
una visita? Nos gustaria ensefiarle nuestro estudio, ¢verdad, Edith? Especialmente si vamos a
trabajar juntos, como espero.

Sélo Kato advirtio la momenténea indecision de Bradley que en seguida sonri6 y
respondio:

-Estaré encantado. La semana que viene voy a Escocia y creo que podria arreglarlo.
¢Cuantos afios tiene su hija?

-Ada tiene casi nueve. Pero, si se lo preguntara a ella, probablemente le dira 8,876545
afios.

-Desde luego, todo un prodigio -ri6 Bradley-. No estoy seguro de poder enfrentarme a
ella.

-Y éste es el hombre que puso en fuga a un pulpo de cincuenta toneladas -dijo Kato-.
Nunca entenderé a estos americanos.

XVIII. EN UN JARDIN IRLANDES

-Cuando yo era chico -decia Patrick OBrian en tono nostalgico-, me encantaba subir
aqui a mirar las imagenes magicas. Las cosas parecian mas bonitas y mas interesantes que al
natural. Claro que entonces no habia tele, y la tienda del cine ambulante s6lo venia al pueblo
una vez al mes.

-No se crea ni una palabra, Jason -dijo Donald Craig-. Pat no tiene cien afios.

Aunque Bradley le habria calculado unos setenta y cinco, O'Brian debia de tener
ochenta y tantos. Habria nacido hacia 1930 o antes. El mundo de su juventud parecia ya
increiblemente remoto y cualquier exageracion resultaba modesta, especialmente en boca de
un irlandés.

Pat movi0 la cabeza tristemente, mientras seguia tirando de la cuerda que hacia girar la
gran lente cinco metros por encima de sus cabezas. Los prados, los macizos de flores y los
caminos de grava de Conroy desfilaban majestuosamente por la superficie mate y blanca de la
mesa alrededor de la que se encontraban ellos. Todo tenia un esplendor y una claridad
magicos y Bradley comprendia que, para un nifio, esta hermosa maquina debia de transformar
el mundo exterior en un reino encantado.

-Mr. Bradley, es una vergiienza que el sefior Donald no sepa cuando le dicen la verdad.
Yo podria contarle historias del viejo Lord, pero ¢para qué?

-De todos modos, se las cuenta a Ada.
-Desde luego, y ellame cree porgue es una nifia sensata.
-También yo le creo, a veces. Por ejemplo, cuando me habla de Lord Dunsany.
-Pero sélo despues de que el padre McMullen se lo confirme.
-¢Dunsany? ¢ El escritor? -preguntd Bradley.
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-Si. ¢Ha leido sus obras?

-No... pero era muy buen amigo del doctor Beebe, el primer hombre que bajé media
milla. De eso conozco el nombre.

-Bien, pues deberia usted leer sus relatos, especialmente los que tratan del mar. Pat dice
que solia venir aqui, a jugar al ajedrez con Lord Conroy.

-Dunsany era campedn de Irlanda -agregé Patrick-. Y un hombre muy amable que
siempre dejaba ganar al viejo Lord, por poco. jComo le hubiera gustado jugar contra su
ordenador! Y es que él escribi6 un libro sobre una maquina que jugaba al ajedrez.

-¢De verdad?

-Bien... Quiza no exactamente una maquina sino un duende.

-¢Y cémo se titula el libro? Me gustaria ver si lo encuentro.

-El gambito de los tres marineros. Ah, ahi esta, debi figurarmelo.

La voz del anciano se suavizo apreciablemente cuando, en el campo de vision, aparecid
el pequefio bote. Describia lentos circulos en el centro de un lago bastante grande, y su Unica
ocupante parecia absorta en la lectura de un libro.

Donald Craig levanté su intercomunicador de pulsera y susurro:

-Ada, tenemos visita, bajaremos dentro de un minuto. -La lejana figura agitd
languidamente una mano y sigui6 leyendo. Luego, cuando Donald puso el zoom a la lente de
la camara oscura, se alejé rapidamente. Entonces Bradley pudo ver que el lago tenia
vagamente forma de corazén y estaba conectado a un estanque circular mas pequefio, situado
en el lugar en el que hubiera debido estar la punta del corazon. Este estanque, a su vez,
comunicaba con otro mucho menor, también circular. Era una construccion extrafia vy,
evidentemente, reciente. El prado mostraba todavia las cicatrices de las excavadoras.

-Bien venido al lago de Mandelbrot -dijo Patrick con evidente falta de entusiasmo-. Y,
por favor, Mr. Bradley, no la anime a que le explique qué significa.

-No creo que sea necesario que la anime -dijo Donald-. Pero bajemos a comprobarlo.

Cuando vio acercarse a su padre y a sus dos acompafiantes, Ada puso en marcha el
motor, accionado por un pequefio panel solar, que apenas permitia a la embarcacién
mantenerse al paso de paseo de los hombres. La nifia no puso proa hacia ellos como esperaba
Bradley sino que dirigié la embarcacion por el eje central del lago principal y a través del
estrecho canal que lo conectaba con su pequefio satélite, el cual fue cruzado rapidamente y el
bote entrd en el estanque mas pequefio de todos. Aunque no estaba méas que a unos metros de
distancia, Bradley no podia oir el motor. Su mente de ingeniero aplaudié esta eficacia.

-Ada -dijo Donald Craig levantando la voz para hacerse oir a través de la extension de
agua que decrecia rapidamente-. Este es Mr. Bradley. El nos ayudara a subir el 7itanic.

Ada, que se disponia a acostar, se limitd a saludarle con un leve movimiento de cabeza.
El dltimo estanque, que en realidad no era mas que una pila grande que con una docena de
patos hubiera quedado abarrotada, estaba conectado a un cobertizo por un canal largo y
estrecho, perfectamente recto que, segun advirtié Bradley, se encontraba en el extremo del eje
central de los tres lagos. Evidentemente, todo habia sido realizado siguiendo un plan, aunque
no era posible adivinar con qué objeto. Por la sonrisa enigmaética de Patrick, Jason supuso que
el jardinero estaba divirtiéndose con su perplejidad.

El canal estaba bordeado a uno y otro lado por hermosos cipreses de méas de veinte
metros de altura; era, pensé Bradley como una version en miniatura de la llegada al Taj
Mahal. Sélo habia visto aquella maravilla fugazmente y hacia afios, pero no habia podido
olvidar su magnifica perspectiva.

-Ya lo ve, Pat, estan muy bien, a pesar de lo que usted dijo.

El jardinero fruncio los labios y miro criticamente la hilera de arboles. Sefialé algunos
gue a Bradley le parecieron idénticos al resto.

-Esos tal vez haya que volver a plantarlos -grufié-. Y no diga que no les adverti, a usted
y a la sefiora.

Habian llegado al cobertizo del extremo del arbolado canal y esperaron a Ada, que
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seguia acercandose lentamente. Cuando estuvo a un metro de distancia, se oy6 de pronto un
histérico ladrido y algo parecido a una bayeta de flecos saltd del barco y se lanzé a los pies de
Bradley.

-Si no se mueve, tal vez decida que es usted inofensivo y le perdone la vida -dijo
Donald.

Mientras el pequefio Cairn terrier olfateaba sus zapatos con suspicacia, Bradley
observaba a su duefia. Vio, con aprobacion, con cuanto esmero Ada amarraba la embarcacion,
aunque esto era totalmente innecesario; pudo darse cuenta de que era una jovencita muy
ordenada, en contraste con su atolondrada acompafiante, que ya habia trocado su desconfianza
en subito afecto.

Ada levantd a Lady con una mano y la oprimié contra su pecho mientras miraba a
Bradley con franca curiosidad.

-¢De verdad va a ayudarnos a subir el 77tanic?-pregunto.

Bradley se agitd, violento y rehuyé aquella mirada desconcertante.

-Eso espero -dijo evasivamente-. Pero hay muchas cosas que tenemos que discutir antes.
-Y éste no es el momento ni el lugar, agregd en silencio. Para eso tendrian que reunirse con
Mrs. Craig y la perspectiva no le entusiasmaba.

-, Qué leias en el bote, Ada? -pregunté animadamente, tratando de cambiar de tema.

-¢Por qué quiere saberlo? -dijo ella. La pregunta fue hecha en un tono perfectamente
cortés, sin asomo de impertinencia.

Bradley todavia buscaba una respuesta cuando Donald Craig se interpuso rapidamente:

-Me parece que mi hija no tiene mucho tiempo para cultivar la etiqueta social.
Considera que en la vida hay cosas mas importantes. Como los fractals y la geometria no
euclidiana.

Bradley sefialo al cachorro.

-Eso no me parece muy geométrico.

Con sorpresa, vio que Ada le recompensaba con una sonrisa encantadora.

-Tendria que ver a Lady cuando la secan después del bafio, con el pelo apuntando en
todas las direcciones. Parece un bonito fractal en tres dimensiones.

Bradley no entendi6 el chiste pero core6 la carcajada general. Ada tenia un sentido del
humor que la salvaba; podria llegar a gustarle, siempre que recordara que debia tratarla como
si tuviera el doble de edad.

Con arrojo, Bradley aventuro otra pregunta.

-Ese nimero 1,999 que esta pintado en el cobertizo sera una alusion al famoso programa
fin de siglo de tu madre, supongo.

Donald Craig ri6 entre dientes.

-Buen intento, Jason. Es lo que supone la mayoria. Explicaselo despacito, Ada.

La formidable Miss Craig depositd en la hierba a su cachorro que se alejé a investigar la
base del ciprés mas cercano. Bradley tuvo la desagradable impresion de que Ada trataba de
calcular su coeficiente intelectual antes de responder:

-Si mira atentamente, Mr. Bradley, vera que hay un signo menos delante del nimero y
un punto encima del ultimo nueve.

-, Y es0?

-Eso quiere decir, en realidad, menos uno coma nueve nueve nueve nueve por los siglos
de los siglos.

-Amén -dijo Pat.

-¢ Y no seria mas facil poner menos dos?

-Eso es exactamente lo que dije yo -rié Donald Craig-. Pero no le venga con €so a un
matematico de verdad. -Crei que usted era bastante bueno.

-Oh, nada de eso; comparado con Edith, yo soy un humilde aporreador de bytes.

-... y comparado con la sefiorita, supongo. Realmente, he empezado a perder pie y, en
mi profesion, eso puede ser grave.
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La risa de Ada ayudoé a disipar la extrafia sensacion de incomodidad que Bradley sentia
desde hacia unos minutos. Aquel lugar tenia algo que le deprimia, un algo amenazador que
gravitaba en el umbral de la conciencia. De nada servia tratar de analizarlo deliberadamente:
aquel huidizo jirén de recuerdo se escurria tan pronto como él trataba de asirlo. Tendria que
esperar. Ya llegaria en su momento.

-Me ha preguntado qué leia, Mr. Bradley...

-LId&mame Jason, por favor...

-...pues mire.

-Debi suponerlo. El también era matematico, ¢no? Pero debo confesar que no he leido
Alicia. Nuestro equivalente mas proximo es £/ mago de Oz.

-Yo también lo he leido. Pero Dodgson, es decir, Carroll, es mucho mejor. jComo le
hubiera gustado esto!

Ada sefialaba con un movimiento de la mano los estanques y la caseta con su
enigmatica inscripcion.

-Vera, Mr. Brad..., Mr. Jason..., esto es Extremo Oeste. Menos dos es el infinito para el
conjunto M; mas alla, no hay absolutamente nada. Esta parte por la que ahora andamos es la
Punta y este estanque pequefio es el Gltimo de los miniconjuntos del lado negativo. Un dia
plantaremos un arriate de flores, ¢verdad, Pat? Esto dard una idea del fantéstico detalle que
puede haber en torno a los I6bulos principales. Y hacia alli, en el Este, la clspide en que se
unen los dos lagos mayores, es el Valle del Hipocampo, a menos punto siete cuatro cinco. El
origen, cero cero, desde luego, esta en el centro del lago mayor. El conjunto no se prolonga
hacia el Este; la cuspide del Cruce de los Elefantes, alli, frente al castillo, esta alrededor de
mas punto dos siete tres.

-Me fio de tu palabra -respondié Bradley, completamente apabullado-. Tu sabes
perfectamente que yo no tengo ni la mas remota idea de lo que me estas hablando.

Esto no era del todo cierto, ya que resultaba evidente que los Craig habian utilizado su
dinero para construir este paisaje al que habian dado la forma de una estrambética funcion
matematica. Parecia una obsesion relativamente inofensiva; habia formas mucho peores de
gastar el dinero. Y debian de haber dado mucho trabajo a la gente del pueblo.

-Me parece que ya es suficiente, Ada -dijo Donald Craig con mas firmeza que la
demostrada hasta el momento-. Vamos a dar un poco de almuerzo a Mr. Jason antes de que lo
arrojemos de cabeza al conjunto M.

Salian de la avenida arbolada en el punto en que el estrecho canal se conectaba con el
mas pequefio de los estanques, cuando el cerebro de Bradley desblogqued el recuerdo. Claro...
el agua tranquila, la barca, los cipreses: jtodos los elementos clave del cuadro de Bocklin! Era
increible que no se hubiera dado cuenta antes...

La obsesiva musica de Rachmaninov brotd de las profundidades de su cerebro...
sedante, familiar. Ahora que habia identificado la causa de su leve desazon, la sombra se
apartd de su espiritu.

Ni siquiera después creyo realmente que aquello hubiera sido un presentimiento.

XIX. «i(SUBAN AL TITANICI»

Lenta, morosamente, miles de toneladas de hierro empezaron a vibrar; parecia que un
monstruo marino fuera a despertar. Las cargas explosivas que trataban de desprenderlo del
fondo levantaban grandes nubes de sedimento que escondian en sus remolinos al barco
naufragado.

El lodo empezaba a aflojar su abrazo secular, las enormes hélices se desincrustaban del
fondo. El 77tanic iniciaba el ascenso al mundo que abandonara hacia mucho tiempo, toda una
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larga vida.

La superficie hervia con la turbulencia de las profundidades. Del espumeante torbellino
surgid un esbelto mastil que todavia sostenia la cofa desde la que Frederick Fleet diera la fatal
noticia: «jlceberg a proal!»

Y la proa cortaba ya la superficie. Seguia la destrozada superestructura, la extensa
cubierta, las gigantescas anclas cuyo transporte necesitara veinte caballos, las tres grandes
chimeneas y el mufidon de la cuarta, la gran mole de hierro acribillada de ojos de buey v,
finalmente:

TITANIC
LIVERPOOL

La pantalla del monitor se oscurecid. En el estudio, se hizo un breve silencio de
respetuosa admiracion por los efectos especiales de la pelicula.

Entonces, Rupert Parkinson, a quien nunca faltaban las palabras, comentd, compungido:

-Temo mucho que la realidad no sea tan espectacular. Desde luego, cuando rodaron esa
pelicula no sabian que el 7itanic estaba partido en dos ni que fodas las chimeneas habian
desaparecido..., aunque hubieran debido figurarselo.

-¢Es verdad que el modelo que usaron para la pelicula costé méas que el barco original? -
pregunté el presentador del Canal Diez, Marcus Kilford, llamado también Mucus o Killjoy
(«Matalegria») por sus enemigos que eran legion.

-Eso dicen, y podria ser cierto, habida cuenta de la inflamacion.

-Y ese chiste...

-¢...que hubiera sido més barato bajar el Atlantico? Créame, estoy harto de oirlo.

-Entonces, punto en boca -dijo Kilford jugueteando con el famoso mondculo que era su
simbolo personal. Se creia que aquella ostentosa antigualla sélo servia para hipnotizar a los
entrevistados y que carecia de funcion dptica. EI departamento de Fisica del King's College de
Londres habia hecho un andlisis informatico de las imagenes reflejadas por el cristal cuando
el mondculo captaba las luces del estudio, y afirmaba haberlo comprobado con un 95 por
ciento de seguridad. La duda sélo se despejaria cuando alguien se apoderara del objeto, pero
hasta el momento, todas las tentativas habian fracasado. Parecia estar inamoviblemente unido
a Marcus, quien habia advertido a posibles rateros que el adminiculo estaba provisto de un
minidispositivo de autodestruccion. Si éste era accionado, €l no se hacia responsable de las
consecuencias. Desde luego, nadie le creia.

-En la pelicula -prosiguié Marcus-, se habla de inyectar espuma en el casco para sacar a
flote el barco, como si fuera lo mas natural. ¢ Hubiera dado resultado?

-Depende de como se hubiera hecho. La presion es tan fuerte (cuatrocientas atmdsferas)
que cualquier espumanormal se comprimiria instantaneamente. Nosotros aplicaremos el
mismo principio mediante nuestras microesferas. Cada una contiene su burbujita de aire.

-¢ Tan robustas son como para resistir esa enorme presion?

-Si; pruebe usted a aplastar una.

Parkinson esparcié un pufiado de canicas de vidrio sobre la mesita de centro. Kilford
tomo una y silbd con auténtica sorpresa.

-iSi casi no pesal

-Es lo mas nuevo -respondio Parkinson con orgullo-. Y han sido probadas en la fosa de
las Marianas a una profundidad tres veces superior a la del 77zanic.

Kilford se volvid hacia su otro personaje invitado.

-¢Y no hubieran podido hacer esto con el Mary Rose en 1982, doctora Thornley?

La arquedloga marina movio negativamente la cabeza.

-Pues no: era un problema muy diferente. EI Mary Rose estaba a poca profundidad, y
nuestros buzos pudieron poner debajo un soporte. Después, la mayor grua flotante del mundo,
lo subid.
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-Coser y cantar, ¢verdad?

-Si; pero estuvo a punto de haber infartos cuando aquel tirante metalico se rompié.

-No tiene usted que jurarmelo. Y ese casco lleva casi un cuarto de siglo en el dique de
Southampton, y todavia no puede ser exhibido. ¢Su trabajo en el 7itanic serd mas rapido, Mr.
Parkinson, suponiendo que puedan subirlo?

Desde luego; ésa es la diferencia entre la madera y el hierro. EI mar impregno las tablas
del Mary Rose durante cuatro siglos. No es de extrafiar que se tarde tanto tiempo en sacarlo
ellas. Toda la madera del 77tanic ha desaparecido; ya no hay que preocuparse de ella. Nuestro
problema es la herrumbre; y a esa profundidad hay muy poca, gracias al frio y a la falta de
oxigeno. La mayor parte del barco estd o muy bien... o fatal.

-¢Cuantas de esas... microesferas necesitaran?

-Unos cincuenta Mil millones.

-iCincuenta mil millones! ; Y cémo las bajaran? -Sencillamente, las dejaremos caer.

-¢Con un peso atado a cada una? ¢Otros cincuenta mil millones?

Parkinson sonri6 con cierto aire de superioridad.

-No exactamente. Nuestro Mr. Emerson ha inventado una técnica tan simple que nadie
cree que vaya a funcionar. Pondremos una tuberia desde la superficie hasta el barco.
Extraeremos el agua con una bomba... y después, simplemente, echaremos las microesferas
desde la superficie y las recogeremos abajo. Sélo tardaran unos minutos en bajar.

-Pero, sin duda...

-Oh, desde luego, tendremos que poner compuertas de aire comprimido a uno y otro
extremo. Pero, esencialmente, sera un proceso continuo. Cuando lleguen las microesferas,
seran embaladas en fardos de un metro cubico cada uno que nos daran una flotabilidad de una
tonelada por unidad, y su tamafio sera manejable para los robots.

Markus se volvié hacia la silenciosa arqueologa.

-Doctora Thornley, ;usted cree que funcionara?

-Supongo que si -dijo la mujer sin conviccion-, pero no soy especialista en el tema. (Y
no tendré que ser muy fuerte ese tubo para resistir la enorme presion del fondo?

-Eso no supondré ningun problema; utilizaremos el mismo material. Como dice el lema
de mi empresa: TODO PUEDE HACERSE CON CRISTAL.

-iPublicidad no, por favor!

Kilford se volvio hacia la camara y dijo en tono solemne pero con ojos chispeantes:

-Deseo aprovechar la oportunidad para desmentir rotundamente el malicioso rumor
segun el cual Mr. Parkinson fue visto en un lavabo de la BBC entregdndome una caja de
zapatos llena de billetes usados.

Todos se rieron, pero detras del grueso cristal de la cabina de control, el productor
susurrd a su ayudante:

-Si vuelve a hacer esa bromita, empezaré a pensar que es verdad.

-¢Puedo hacerle una pregunta? -dijo la doctora Thornley inesperadamente-. ;Qué hay de
sus... digamos rivales? ;Piensa que lo consigan antes?

-Bien, yo les llamaria amistosos contrincantes.

-¢Si? -dijo Kilford escépticamente-. El primero que consiga sacar a flote su parte se
Ilevaréa toda la publicidad.

-Nosotros hacemos un planteamiento a largo plazo. Cuando nuestros nietos vengan a
Florida a bucear en el T7itanic, no les importara saber si lo subimos en el 2012 o en el 2020,
aunque, desde luego, nos gustaria conseguirlo antes del centenario. -Se volvié hacia la
arqueologa-. Desearia que pudiéramos llevarlo a Portsmouth y preparar una exposicion. Seria
muy interesante ver juntos a la Victoria de Nelson, el Mary Rose de Enrique VIl y el Titanic.
Cuatrocientos afios de construccion naval britanica. Toda una idea.

-Yo no me lo perderia -dijo Kilford-. Pero ahora me gustaria hacer un par de preguntas
serias. Ante todo, se habla mucho todavia de..., bien, profanacion me parece una palabra muy
fuerte. Pero, ¢qué podemos decir a las personas que consideran el 77tanic como una tumba y
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dicen gque no hay que tocarlo?

-Yo respeto su punto de vista, pero es un poco tarde para tener esos escrdpulos. Ya se
han hecho cientos de buceos al 7itanic y a otros barcos naufragados, con la pérdida de muchas
vidas humanas, pero la gente s6lo parece hacer objeciones cuando se trata del 7itanic.
¢Cuantas personas murieron en el Mary Rose, doctora Thornley, y ha protestado alguien de su
trabajo?

-Unas seiscientas, casi la mitad de la bajas del 7itanic, y el barco era s6lo una fraccion
de su tamafio. No; nunca hemos tenido quejas serias. En realidad, todo el pais aplaudié la
operacion. Al fin y al cabo, fue sufragada con fondos privados.

-Una circunstancia que la gente no suele tomar en consideracion es la de que adentro del
Titanic debieron de morir pocas personas. La mayoria lo abandonaron y murieron ahogados o
congelados.

-¢No hay posibilidad de encontrar cadaveres?

-Absolutamente ninguna. Alla abajo hay montones de criaturas hambrientas.

-Bien, me alegro de haber despejado esta triste incognita. Pero existe algo tal vez mas
importante...

Kilford cogié una de las pequefias esferas de cristal y la hizo rodar entre el indice y el
pulgar.

-Van ustedes a arrojar al mar miles de millones de estas esferas. Inevitablemente,
muchas se desperdigaran. ;Y el impacto ecologico?

-Ya veo que ha leido los folletos de Bluepeace. Bien, no va a haber impacto.

-¢Ni siquiera cuando sean arrastradas a la costa y nuestras playas se llenen de vidrios
rotos?

-Al redactor que inventd esa frase me gustaria fusilarlo... o contratarlo. Ante todo, estas
esferas tardaran siglos, quiza milenios, en desintegrarse. Y le ruego recuerde de qué estan
hechas: silice. Cuando realmente se pulvericen, ¢sabe usted qué seran? Nada menos que ese
conocido contaminante de nuestras playas: jArena!

-Tiene razén. Pero, ¢y las otras objeciones? Supongamos que los peces u otros animales
marinos se las comen.

Parkinson tomo una de las microesferas y la hizo girar entre los dedos, imitando a
Kilford.

-El vidrio es totalmente innocuo, quimicamente inerte. Nada que sea lo bastante grande
como para tragarse una de estas esferas sufrira dafio.

Y se metio la esfera en la boca.

En la cabina de control, el productor se volvi6 hacia Roy Emerson.

-Fabuloso; pero sigo diciendo que es una lastima que no haya querido usted aparecer en
la tertulia.

-Parky lo ha hecho muy bien sin mi. ;Cree usted que yo hubiera podido decir algo méas
que la pobre doctora Thornley?

-Probablemente, no. Y eso de tragarse la microesfera ha sido un buen truco... No creo
que yo pudiera hacerlo.

Apuesto a que, de ahora en adelante, las llamaran pildoras de Parky.

Emerson se echo a reir.

-No me sorprenderia. Y, cada vez que salga por la tele, le pediran que repita el numero.

Emerson creyO innecesario agregar que, ademas de sus otras muchas habilidades,
Parkinson era un ilusionista bastante bueno. Ni con la imagen congelada, nadie hubiera
podido ver qué habia sido realmente de aquella pildora.

Y existia otra razon por la que Emerson preferia no unirse a la tertulia: él era un
forastero y aquello era cuestion de familia.
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Aunque con varios siglos de diferencia, el Mary Rose 'y el Titanic tenian mucho en
comun: uno y otro eran triunfos espectaculares del genio naviero britanico... hundidos por
muestras no menos espectaculares de la incompetencia britanica.

XX. EL CONJUNTO M

Jason Bradley se decia que era dificil creer que la gente realmente viviera de aquel
modo hacia s6lo dos o tres generaciones. Aunque el castillo de Conroy era un ejemplo mo-
desto de su especie, sus proporciones resultaban impresionantes para cualquiera que se pasara
la mayor parte de su vida en despachos pequerios, habitaciones de motel, camarotes de barco
y no digamos minisubmarinos de gran profundidad, tan pequefios que la higiene personal del
compafiero era de importancia crucial.

El comedor, con su techo profusamente labrado y sus enormes espejos murales, hubiera
podido albergar cémodamente a cincuenta personas por lo menos. Donald Craig creyd
necesario dar una explicacion acerca de la pequefia mesa para cuatro que se perdia en el
centro.

-Aln no hemos tenido tiempo de comprar muebles. Lo que habia en el castillo se
encontraba en un estado lamentable y hubo que quemarlo casi todo. Y, con tanto trabajo,
apenas hemos podido recibir a nadie. Pero un dia, cuando estemos instalados definitivamente
en calidad de nobleza local...

Edith parecia no aprobar el tono festivo de su marido y, una vez mas, Bradley tuvo la
impresion de que era ella la que mandaba en la empresa y que Donald era un socio remiso o,
en el mejor de los casos, pasivo. Podia imaginar la situacion: las personas que tenian dinero
suficiente para derrocharlo en juguetes caros solian descubrir que hubieran sido mas felices
sin ellos. Y Conroy, con todas sus hectareas de terreno y personal de mantenimiento, debia
de ser un juguete de los mas caros.

Cuando los criados (jcriados!, otra novedad) retiraron los restos de una excelente cena
china enviada en avion desde Dublin, Bradley y sus anfitriones se retiraron a unos cémodos
butacones de la habitacion contigua.

-No le dejaremos marchar sin que nuestra hija le haga una descripcion del conjunto M -
dijo Donald-. Edith puede descubrir a un «<mandelvirgen» a cien metros.

Bradley no estaba seguro de encajar en la descripcion. Al fin habia reconocido el lago,
aunque habia olvidado su nombre técnico hasta que se lo recordaron. Durante la ultima
década del siglo, habia sido imposible sustraerse a las manifestaciones del Conjunto
Mandelbrot: continuamente aparecian en las videocaratulas, en los papeles de la pared y en las
telas. Bradley recordaba ahora que alguien habia creado la palabra «mandelmania» para
describir los sintomas mas agudos del fendmeno. Y empezaba a sospechar que esta extrafia
familia los padecia. Pero estaba dispuesto a mantener su actitud de cortés interés durante la
conferencia o demostracion gque sus anfitriones le reservaran.

El se daba cuenta de que también ellos lo hacian por cortesia. Estaban deseosos de
conocer su opinion y él, de darla.

Soélo deseaba que la llamada que estaba esperando llegara antes de que se marchara del
castillo.

Bradley no habia conocido a la «<mama de nifia prodigio» tradicional, pero la habia visto
en peliculas como..., ¢como era el titulo?, si, Fama Aqui observaba aquella misma
determinacion apasionada por empujar a la nifia al estrellato, aunque no tuviera talento.
Aunque no dudaba de que, en este caso, la confianza estaba plenamente justificada.

-Antes de que Ada empiece -dijo Edith- me gustaria hacer unas puntualizaciones. El
conjunto M es el ente méas
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complejo de todas las matematicas y, no obstante, no requiere nada mas complicado que
la suma y la multiplicacion: jni siquiera resta ni division! Por eso a muchas personas que
tienen buenos conocimientos de matematicas les cuesta entenderlo. Sencillamente, no pueden
creer que algo que tenga tantas ramificaciones que no podrian explorarse enteramente antes
del fin del Universo, pueda obtenerse sin usar logaritmos ni funciones mas trascendentes. No
parece razonable que todo se consiga, simplemente, sumando cantidades.

-A mi tampoco me parece razonable. Si tan sencillo es, ¢por qué no fue descubierto
hace siglos?

-iMuy buena pregunta! Porque se necesitan tantas sumas y multiplicaciones y de unas
cifras tan enormes que hubo que esperar a los ordenadores superrapidos. Si hubiera dado
abacos a Adan y Eva y a toda su descendencia, en nuestros dias aun no hubieran podido
descubrirse algunas de las imagenes que Ada puede mostrarle con s6lo pulsar unas teclas.
Adelante, hija...

El proyector hologréafico estaba sabiamente disimulado; Bradley no podia ni adivinar
donde se escondia. Hubiera sido muy facil convertir aquel caseron en un castillo encantado,
penso, y asustar a cualquier intruso. Mas eficaz que cualquier alarma.

En el aire aparecieron las dos lineas cruzadas de un diagrama corriente xy, con la
secuencia de enteros 0, 1, 2, 3, 4... desfilando en los cuatro sentidos.

Ada dedico a Bradley aquella mirada directa y desconcertante, como si de nuevo tratara
de calcular su coeficiente intelectual, para asegurarse de que sus explicaciones iban a ser
debidamente calibradas.

-Cualquier punto de este plano puede identificarse por dos numeros dentro de las
coordenadas x e y. ¢De acuerdo?

-De acuerdo -respondi6 Bradley con solemnidad.

-Bien, el conjunto M se encuentra en una zona muy pequefia, cerca del principio: no
excede de mas o menos dos en cualquier sentido, por lo que podemos prescindir de los
ndmeros mayores.

Los enteros desaparecieron por los cuatro ejes dejando solo el 1 y el 2 marcando las
distancias a partir del cero central.

-Ahora vamos a suponer que tomamos cualquier punto dentro de esta cuadricula y lo
unimos al centro. Medimos la longitud de este radio: lo llamaremos r.

No se puede decir que eso sea abusar de mis entendederas, pensé Bradley. ¢Cuando
viene lo dificil?

-Desde luego, en este caso, r puede tener cualquier valor entre cero y poco menos de
tres, mas concretamente, 2,8. ;De acuerdo?

-De acuerdo.

-Bien. Ahora, el ejercicio 1. Tomamos cualquier valor del punto 7 y lo elevamos el
cuadrado. Y repetirnos la operacion. ;Qué sucede?

-No quiero estropearte la diversion, Ada.

-Bien, si r es exactamente uno, el valor no varia, por mas veces que lo multiplicas por si
mismo. Uno por uno siempre es uno.

-De acuerdo -dijo Bradley anticipandose a la pregunta de Ada.

-Pero si es sélo una pizca superior a uno y lo multiplicas y multiplicas por si mismo,
mas tarde o mas temprano, se lanzard al infinito. Aunque sea 1,0000...0001, con un millén de
ceros a la derecha de la coma, da lo mismo. Sélo tardaras un poco mas.

»Pero si el nimero es menos de uno, por ejemplo, 0,99999999... con un millén de
nueves, consigues todo lo contrario. Tal vez te mantengas cerca de uno durante mucho
tiempo; pero, si sigues elevando la cantidad al cuadrado, llega un momento en que
desaparece, se queda en cero. ¢De acuerdo?

Esta vez fue Ada la primera en decirlo y Bradley se limitd a mover afirmativamente la
cabeza. Todavia no podia adivinar addnde conducia aquella aritmética elemental, pero
evidentemente conducia a alguna parte.
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-iLady... deja de molestar a Mr. Bradley! Ya lo ve: la simple operacion de elevar los
numeros al cuadrado... y seguir elevandolos, los divide en dos categorias diferentes. Sobre los
dos ejes cruzados habia aparecido un circulo centrado en el origen y con la unidad por radio.

-Dentro del circulo estan todos los nimeros que, multiplicandolos por si mismos una y
otra vez, desaparecen. Fuera estan los que se disparan al infinito. Podriamos decir que el radio
1 es una barrera, una frontera que divide los dos conjuntos de nimeros. Yo lo Ilamo el
conjunto C.

-¢C de «cuadrado»?

-Por sup... si. Bueno, esto es lo importante. Los nimeros de uno y otro lado estan
completamente separados; pero, a pesar de que, a través de esa barrera no puede pasar nada,
no tiene el menor espesor. Es sélo una linea. Por mas que la aumentaras, seguiria siendo una
linea, aunque pronto te pareceria recta, porque no podria distinguir su curvatura.

-Tal vez eso no parezca muy apasionante -interpuso Donald-, pero es absolutamente
fundamental. En seguida vera por qué. Perdona, Ada.

-Ahora, para llegar al conjunto M tenemos que hacer un cambio pequefio, pequefiisimo.
No nos limitamos a elevar los nimeros al cuadrado sino que, ademas, sumamos la unidad.
Cuadrado y suma, cuadrado y suma. Nadie pensaria que supusiera una gran diferencia pero
abre un universo nuevo...

»Volvamos a empezar con 1. Lo elevamos al cuadrado y nos da 1. Luego lo sumamos y
nos da 2.

»2 al cuadrado son 4. Mas el 1 original, resultado: 5. »5 x 5 son 25, mas 1,26.

»26 al cuadrado son 676... ;Ve lo que ocurre? Los nimeros se disparan a una velocidad
fantastica. Unas vueltas mas y son tan grandes que no caben en ningln ordenador. jY hemos
empezado con 1! Esta es la primera gran diferencia entre el conjunto M y el conjunto C que
tiene la barrera en 1.

»Pero si empez&ramos con un ndmero mucho menor que 1... pongamos 0,1... ya puede
figurarse lo que ocurriria.

-Que, después de multiplicar y sumar unas cuantas veces, desapareceria.

Ada le dedic6 una de sus raras, pero deslumbrantes sonrisas.

-Normalmente. A veces, oscila en torno a un pequefio valor fijo... En cualquier caso,
esta atrapado dentro del conjunto. Y, nuevamente, tenemos una figura que divide todos los
nameros del plano en dos clases. S6lo que esta vez la frontera no es algo tan elemental como
un circulo.

-Y que lo digas -murmuré Donald. Edith le miré frunciendo el entrecejo, pero €l
prosiguié-: He preguntado a varias personas qué forma creian ellas que se obtendria y la
mayoria dijeron que una especie de oOvalo. Nadie se acercd a la verdad: nadie. jEsta bien,
Lady!iNo volveré a interrumpir a Ada!

-Aqui tenemos una primera aproximacion -dijo Ada recogiendo del suelo al alborotador
cachorro con una mano mientras con la otra recorria el teclado-. Es una forma que ya ha visto.

Sobreimpresa en la cuadricula habia aparecido la ya familiar silueta del lago
Mandelbrot, pero con més detalle del que Bradley habia visto en el jardin. A la derecha estaba
la figura mayor, aproximadamente en forma de corazon, luego un circulo tangente, otro
mucho menor y la estrecha punta del extremo de la izquierda que terminaba en 2 del eje x.

Pero ahora Bradley observo que el borde de las figuras principales tenia incrustaciones,
como lapas; éste fue el simil inmediato. También habia una miriada de circulos subsidiarios,
muchos de los cuales tenian apéndices cortos y sinuosos. Era una forma mucho mas compleja
que la de los lagos del jardin; extrafia e intrigante, pero en modo alguno hermosa. Edith y
Ada, sin embargo, la miraban con una especie de reverente fascinacion que Donald no parecia
compartir del todo.

-Aqui tenemos el conjunto completo, sin aumento -dijo Ada con una voz que parecia
menos firme; incluso respetuosa.
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»Pero, ya a esta escala vemos cuan diferente es del circulo liso y sin espesor que
delimita el conjunto C. Por méas que lo aumentaramos, seguiria siendo una simple linea, nada
mas. Pero la frontera del conjunto M es rizada, con infinidad de detalles: puedes introducirte
en cualquiera de sus puntos y aumentarlo cuanto quieras, y siempre descubrirds algo nuevo e
inesperado... Mire!

La imagen se amplio; se introdujeron por el angulo formado entre el cardioide principal
y su circulo tangente. Bradley se dijo que aquello era como ver abrirse una cremallera, salvo
que los dientes de la cremallera tenian unas formas extraordinarias.

Al principio, parecian pequefios elefantes que agitaran minusculas trompas. Luego, las
trompas se convirtieron en tentaculos, a los tentaculos les salieron ojos y, mientras la imagen
seguia dilatdndose, los ojos se abrieron en negros remolinos de una profundidad infinita...

-El aumento es del orden de millones -susurré Edith-. La imagen de la que partimos ya
es mayor que Europa.

Pasaron a gran velocidad junto a los remolinos, sorteando misteriosas islas guardadas
por arrecifes de coral. Flotillas de caballos marinos desfilaron en majestuosa procesion. En el
centro de la pantalla, aparecié un punto que, a medida que iba creciendo, mostraba un aspecto
extrafiamente familiar... y segundos mas tarde se revelaba como una réplica del conjunto
original.

Hemos vuelto al punto de partida, pensé Bradley. ;O no? No podia estar seguro; parecia
haber pequefias diferencias, pero el aire de familia era inconfundible.

-La imagen original ya es ahora tan grande como la oOrbita de Marte -dijo Ada- y este
miniconjunto en realidad es mas pequefio que un atomo. Pero en su contorno hay tanto detalle
como en el primero. Y asi indefinidamente.

El aumento cesd; durante un momento, parecié que una muestra de encaje de intrincado
dibujo quedaba suspendida en el aire. Entonces, como si sobre ella se hubiera volcado una
caja de pinturas, la imagen monocroma estall6 en unos colores tan inesperados, brillantes y
bellos que Bradley tuvo que ahogar una exclamacion de asombro.

Ahora volvié a actuar el zoom, pero en sentido inverso y en un microuniverso
transformado por el color. Nadie pronuncio ni una palabra hasta que reaparecié el conjunto M
original, ahora de un negro amenazador bordeado de una estrecha franja de fuego dorado y
lanzando zigzagueantes rayos de azules y purpuras.

-, Y de ddnde salen todos esos colores? -pregunté Bradley cuando hubo recobrado el
aliento-. A la ida no estaban.

Adario.

-Es que no forman parte del conjunto. Pero son bonitos, ¢verdad? Yo puedo decir al
ordenador que haga lo que yo quiera.

-Aungue los colores en si han sido elegidos arbitrariamente, también tienen su
significado -explicé Edith-. Como usted debe de saber, los cartégrafos ponen distintos tonos
de azul y de verde entre las lineas de demarcacion, para indicar las diferencias de nivel en los
mapas.

-Lo mismo hacemos nosotros, en oceanografia. EI azul mas intenso corresponde a las
zonas mas profundas.

-Exactamente. En este caso, los colores nos indican cuantas operaciones ha tenido que
hacer el ordenador para decidir si un namero pertenece 0 no al conjunto M. En los casos
limite, puede tener que multiplicar y sumar miles de veces.

-Y cantidades de cien digitos -dijo Donald-. Afora comprendera por qué el conjunto no
fue descubierto antes. -Una buena razon.

-Mire esto -dijo Ada.

La imagen se animo y ondas de color fluyeron hacia los extremos. Parecia que el
contorno del conjunto se expandia continuamente... sin moverse de sitio. Entonces Bradley
advirtié que, en realidad, nada se movia sino que los colores cambiaban siguiendo un ciclo de
rotacion del espectro, para producir esta convincente ilusion de movimiento.
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Empiezo a comprender que una persona pueda perderse en esto y hasta hacer de ello un
modo de vida, penso Bradley.

-Estoy casi seguro de haber visto este programa en la lista del archivo de software de mi
ordenador, con un par de miles mas. Me alegro de no haberlo puesto. Me doy cuenta de que
puede crear adiccion.

Observo que Donald Craig lanzaba una rapida mirada a Edith y comprendi6 que habia
cometido una indiscrecién. Pero ella parecia absorta en el desfile de colores, a pesar de que
tenia que haberlo visto infinidad de veces.

-Ada -dijo en tono de ensofiacion-, di a Mr. Jason nuestra cita favorita de Einstein.

Eso es mucho pedir a una criatura de nueve afios, pensé Bradley, aunque sea como
ésta; pero la nifia obedecio sin vacilar, y sin hablar mecanicamente. Entendia las palabras y
las decia con conviccion.

-Lo méas hermoso que podemos experimentar es el misterio. Es la fuente del verdadero
arte y de la verdadera ciencia. El que sea ajeno a esta emocidn, el que no pueda detenerse a
admirar ni dejarse envolver por el asombro es como si estuviera muerto.

Eso lo suscribo, pensé Bradley. Recordd noches de calma en el Pacifico, con un cielo
estrellado y una estela de bioluminiscencia flotando detras del barco; recordd la primera vez
que vislumbroé formas de vida tan extrafias como si fueran de otro planeta que bullian en una
grieta del fondo del océano, cerca de las Galapagos, donde los continentes, lentamente, se
separaban; y esperaba poder volver a sentir asombro y admiraciéon muy pronto, cuando la
colosal y afilada proa del 77tanic ascendiera del abismo.

El baile de colores ceso: el conjunto M se esfumo. Aunque alli realmente no habia
habido nada, cuando se apag6 el proyector holografico, Bradley tuvo la impresién de que se
apagaba una pantalla.

-Y ahora ya sabe del conjunto M mas de lo que desea -dijo Donald mirando
furtivamente a Edith, y Bradley volvi6 a sentir un punto de conmiseracion.

No era esto lo que él esperaba sentir cuando llegd a Conroy, sino tal vez envidia. Alli
tenia a un hombre duefio de una gran fortuna y una casa magnifica, con una familia atractiva
e inteligente: todos los ingredientes que supuestamente garantizaban la felicidad. Pero algo
andaba mal, evidentemente. Me pregunto cuando fue la ultima vez que se acostaron juntos,
pensé Bradley. Todo podia reducirse a algo tan simple como eso... aunque éso casi hunca era
simple...

Una vez mas, Bradley mird el reloj; debian de estar pensando que rehuia el tema... y
tenian razon. Vamos, dese prisa, sefior Director General, suplicaba mentalmente.

Como si hubiera estado aguardando la sefial, algo empezé a vibrar en su mufieca. Era
una sensacion familiar.

-Perdonen -dijo a sus anfitriones-. Tengo una llamada muy importante. Solo sera un
minuto.

-Desde luego. Le dejamos solo.

iCuéntos millones de veces al dia se observaba este ritual! La etiqueta estipulaba que,
cuando uno recibia una llamada personal, los que estaban en la habitacion se ofrecieran a
marcharse. La cortesia exigia que s6lo el receptor de la Ilamada se ausentara, después de
disculparse con todos los presentes. Habia infinidad de variaciones segun las circunstancias y
nacionalidades. Kato solia lamentarse de que, en el Japon, estas formalidades duraban tanto
que, muchas veces, el que llamaba, harto de esperar, colgaba.

-Perdonen la interrupcion -dijo Bradley cuando regresé por la puertaventana-. La
Ilamada estaba relacionada con nuestro asunto. No podia darles una respuesta hasta haber
hablado.

-Espero que la respuesta sea favorable -dijo Donald Craig-. Le necesitamos.

-Y a mi me gustaria trabajar con ustedes; pero...

-Perky le hace una oferta mejor -dijo Edith casi sin disimular el desdén.

Bradley la mir6 serenamente y respondio sin hostilidad:
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-No, Mrs. Craig. Por favor, mantengan absoluta reserva sobre estas cifras. ElI grupo
Parkinson me hizo una oferta muy generosa, pero era sélo la mitad de la suya. Y la que acabo
de recibir es una décima parte de aguéll/a. No obstante, estoy considerandola seriamente.

Se hizo un profundo silencio, roto al fin por una insoélita risita de Ada.

-Debe de estar loco -dijo Edith. Donald se limité a sonreir ampliamente.

-Puede que tenga razon. Pero he llegado a una etapa de mi vida en la que ya no necesito
el dinero, aunque nunca esta de mas. -Se interrumpio y ri6 suavemente entre dientes.

»Pero basta con lo suficiente. No sé si habran oido lo que decia J. J. Astor, el mas
célebre de los muertos del Tizanic. «Cuando tienes un millon de dolares es como si fueras
rico.» Bueno, durante mi vida he ganado varios millones, y algo me queda todavia en el
Banco. No necesito mas; y, si algin dia me hace falta, siempre puedo bajar a hacerle
cosquillas a un pulpo.

»Y0 no crei que esto ocurriera. Hace apenas un par de dias, tenia decidido aceptar su
oferta.

Edith parecia ahora mas desconcertada que hostil. -;Puede decirnos quién... /nfrapujo a
la «Nippon Turner»?

Bradley movio la cabeza.

-Denme un par de dias; aun hay algunos problemas, y no quisiera caerme entre fres
taburetes.

-Me parece que yo le entiendo -dijo Donald-. S6lo existe una razén para trabajar por
poco dinero. Todo hombre debe algo a su profesion.

-Eso suena como una cita.

-Lo es: del doctor Johnson.

-Me gusta; tal vez la use mucho durante las proximas semanas. Entretanto, antes de
tomar una decisién, necesito un poco de tiempo para reflexionar. Una vez mas, muchas
gracias por su hospitalidad... y no digamos por su oferta. Tal vez aln la acepte; pero, aunque
no sea asi, espero que podamos ser amigos.

Cuando se elevaba, la turbulencia provocada por las aspas del helicoptero rizd las
aguas del lago Mandelbrot rompiendo el reflejo de los cipreses. Se estaba planteando un
cambio trascendental en su carrera; antes de tomar una decision, necesitaba relajarse por
completo.

Y sabia exactamente como podia conseguirlo.

XXI. UNA CASA DE BUENA FAMA

Ni siquiera la llegada del transporte supersonico habia conseguido modificar el
concepto que la mayoria de la gente tenia de Nueva Zelanda: para ellos, seguia siendo, sim-
plemente, la Ultima parada antes del Polo Sur. Los neozelandeses en general no tenian
inconveniente en ello.

Evelyn Merrick era una de las excepciones, y a la madura edad de diecisiete afios (en su
caso, muy madura) habia emigrado, buscando su destino en otros lares. Después de tres
matrimonios que la habian dejado sentimentalmente curtida y econdmicamente segura, habia
descubierto su vocacion y era tan feliz como el que més.

El «Chalet», como su extensa clientela llamaba a la casa, se encontraba en una hermosa
propiedad de una de las zonas de Kent no estropeadas todavia, a codmoda distancia del
aeropuerto de Gatwick. Su anterior propietario habia sido un célebre magnate de los medios
de comunicacién que cuando, a finales del siglo XX, la television de alta definicion
revoluciono el ramo, apostd por el sistema perdedor. Las subsiguientes tentativas de rehacer
su fortuna fracasaron y ahora era huésped del Gobierno de Su Majestad por un periodo de
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cinco afos (contando las reducciones por buena conducta).

Por ser hombre de sdlidos principios morales, se indigné al enterarse del uso que Dame
Eva hacia de su propiedad, y hasta tratd de echarla. Pero los abogados de Eva eran tan buenos
como los de él, o mejores, puesto que ella seguia en libertad y tenia intencion de seguir
estandolo.

El «Chalet» era regido con meticuloso rigor: los pasaportes, comprobantes fiscales,
certificados médicos, recibos de la Seguridad Social, etcétera de las chicas estaban siempre a
la disposicion de los inspectores que, al parecer, era una especie muy abundante, segln
comentaba a veces Dame Eva con acritud. Si alguno iba en busca de gratificacion personal,
pronto debia desengafiarse amargamente.

En general, la de Dame Eva era una carrera agradecida, llena de estimulo sentimental e
intelectual. Desde luego, ella no se planteaba problemas de ética y hacia tiempo que habia
decidido que una persona adulta y con derecho a voto podia hacer lo que le viniera en gana,
siempre que no fuera peligroso o antihigiénico, ni engordara. Su principal motivo de queja
era el de que las relaciones sentimentales que se establecian con los clientes imponian una
frecuente renovacion de personal y acarreaban un gasto considerable en regalos de boda.
Ella habia observado que los matrimonios que salian del «Chalet» solian durar mas que los
de origenes méas convencionales y, cuando recopilara datos suficientes, pensaba publicar un
estudio estadistico; por el momento, el coeficiente de correlacién se hallaba todavia por
debajo de un nivel significativo.

Como era de suponer en una persona de su profesion, Evelyn Merrick era mujer de
muchos secretos, la mayoria, ajenos; pero también tenia uno propio que guardaba
celosamente. Aunque se trataba de algo perfectamente respetable, si se divulgaba, podia
perjudicar el negocio. Desde hacia dos afios, utilizaba sus extensos (quizas Unicos) conoci-
mientos de la parafilia para preparar un doctorado en Psicologia en la Universidad de
Auckland.

Evelyn no conocia personalmente al profesor Hinton sino que sélo lo habia visto por
los circuitos de video, y aun raramente, ya que ambos preferian mantener su relacion en el
terreno impersonal y digital del intercambio de archivos informéticos. Un dia, quizas una
década después de que se retirara, ella publicaria su tesis, aunque no con su verdadero
nombre, desde luego, y disfrazando los casos para impedir su identificacion. Ni el mismo
profesor Hinton conocia a las personas implicadas, aunque habia hecho atinadas
suposiciones.

«Sujeto O. G. -tecled Eva-. Cincuenta afios. Ingeniero de prestigio en su profesion.»

Contempl6 la pantalla con gesto pensativo. Por supuesto, las inciciales habian sido
modificadas segun su simple cdédigo y la edad, redondeada. Pero la Gltima anotacion era
bastante exacta: la profesion reflejaba la personalidad de un hombre y no debia modificarse,
de no ser absolutamente necesario para evitar la identificacion. Aun entonces, el cambio tenia
que hacerse buscando cierta afinidad. En el caso de un musico de fama mundial, Eva habia
sustituido «pianista» por «violinista», y habia convertido a un no menos célebre escultor en
pintor. Incluso habia hecho de un politico un estadista.

«De nifio, O. G. era objeto de las burlas y hasta victima de raptos de las alumnas de un
colegio de nifias que lo utilizaban como sujeto (no del todo involuntario) en lecciones de
enfermeria y de anatomia masculina. Con frecuencia, lo vendaban de pies a cabeza, y por
mas que él asegura que no existia componente erotico en la actividad, cuesta trabajo creerlo.
Si ello es puesto en duda, se encoge de hombros diciendo: "En realidad, no me acuerdo.”

»De joven, O.G. presencid las consecuencias de un grave accidente que causdé muchas
muertes. Aunque €l no sufrié dafio, aquella experiencia parece haber influido también en sus
fantasias sexuales. Le gusta que se le apliquen diferentes formas de vendaje (véase lista A) y
ha desarrollado un leve complejo de San Sebastian, como el demostrado por Yukio Mishima.
Pero, a diferencia de Mishima, O.G. es totalmente heterosexual y en la prueba Mapplethorpe
dasolo 2,5+10,1.
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»L0 que hace tan interesante, y quizas insolito, el patron de comportamiento de O. G.
es que posee una personalidad activa y hasta algo agresiva, como corresponde al jefe de una
empresa en un ramo competitivo y exigente. Es dificil imaginarlo en un papel pas/ivo en
cualquier ambito de la vida. No obstante, le gusta que mi personal lo vende como si fuera una
momia egipcia hasta dejarlo completamente indefenso. Sélo asi, después de considerable
estimulo, experimenta un orgasmo satisfactorio.

»Cuando le sugeri que estaba poniendo en accion un Deseo de Muerte, él se rio, pero no
traté de negarlo. Con frecuencia, su trabajo supone peligro personal, lo cual quiza sea la razon
por la que le atrajo. No obstante, dio una explicacion alternativa que, estoy segura, contiene
mucho de verdad.

»-Cuando tienes responsabilidades que afectan millones de délares y muchas vidas
humanas, no imaginas lo hermoso que es sentirte durante un rato completamente inerme,
incapaz de controlar lo que ocurre a tu alrededor. Desde luego, yo sé que es ficcion, pero
consigo imaginarme que no lo es. A veces, me pregunto como disfrutaria de la situacion si
fuera real.

»-No disfrutarias -le dije, y él se mostr6 de acuerdo.»

Eva repaso lo escrito, buscando indicios que pudieran revelar la identidad de O. G. El
«Chalet» se especializaba en celebridades, por lo que toda precaucion era poca.

La precaucion se imponia también a las celebridades. La Unica regla del «Chalet» era:
«Nada de sangre en la alfombra», y Eva recordd con una mueca de repugnancia a un general
de un pais del Tercer Mundo cuyo frenesi habia lastimado a una de las muchachas. Eva aceptd
sus disculpas y su cheque con frio desdén, y luego hizo una rapida llamada al Foreign Office.
El general se hubiera sentido sorprendido (y mortificado) de saber el motivo exacto por el que
el embajador britanico le ponia tantos pretextos para retrasar su nueva visita al Reino Unido.

A veces, Eva se preguntaba qué hubiera dicho la buena de sor Margarita de haberse
enterado de la actual actividad de su alumna preferida; la tltima vez que Eva llor6 fue cuando
la madre superiora le escribidé para comunicarle la muerte de su vieja amiga. Y recordaba,
entre melancolica y divertida, la pregunta que un dia estuvo tentada de hacer a su tutora: la de
por qué un voto de perpetua castidad tenia que considerarse mas noble 0 mas sanfo que un
voto de perpetuo estrefiimiento.

Era una pregunta que ella se hacia perfectamente en serio, sin &nimo de escandalizar a la
anciana monja ni de hacer tambalearse los cimientos de su fe. Pero, desde luego, fue mejor no
hacerla.

Sor Margarita ya sabia que la pequefia Evelyn Merrick no tenia vocacion religiosa; sin
embargo, todos los afios en Navidad, enviaba un generoso donativo a San Judas.

XXII. EL BUROCRATA

ARTICULO 156
Institucion de la Autoridad

1. Por el presente se instituye la Autoridad Internacional de los Fondos Marinos,
que actuara conforme a estos Estatutos.

2. Todos los Estados miembros de la ONU son, jpso facto, miembros de la
Autoridad.

* * *

4. La sede de la Autoridad sera Jamaica.
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ARTICULO 158
ORGANOS DE LA AUTORIDAD

2. Por el presente documento se establece la Empresa, 6rgano a través del cual la
Autoridad realizara las funciones que se detallan en el articulo 170, parrafo 1.

(Convencion de la Organizacion de las Naciones Unidas sobre la Ley del Mar, firmada
en Bahia Montego, Jamaica, el 10 de diciembre de 1982.)

-Siento que los emolumentos sean tan bajos -dijo Wilbur Jantz, el director general, en
tono de disculpa-, pero estan fijados por disposiciones de la ONU.

-Lo comprendo. Como usted ya sabe, no estoy aqui por la paga.

-Y, desde luego, hay considerables ventajas adicionales. En primer lugar, tendré usted
categoria de embajador...

- Y tendré que vestirme de eso? Espero que no... Ni siquiera tengo esmoquin, y no
digamos todas las deméas garambainas.

-No se preocupe -ri6 Jantz-; nosotros nos encargaremos de esos detalles. Y,
naturalmente, dondequiera que vaya le trataran como a un personaje importante... Eso puede
resultar muy agradable.

Hace mucho tiempo que me tratan asi, pensd Bradley, pero hubiera sido una
incorreccion decirlo. A pesar de toda su experiencia, en estos medios se sentia novato; quiza
no hubiera debido hablar con tanto desparpajo de los embajadores...

El DG leia un texto que desfilaba por su pantalla de sobremesa, pulsando de vez en
cuando la orden de «pausa» para detenerse en algin punto. Bradley hubiera devuelto buena
parte de sus ingresos a sus nuevos jefes, a cambio de poder leer aquel archivo. Me gustaria
saber si estan enterados de que Ted y yo «espolvoreamos» de anforas falsas aquellos restos
que encontramos frente a las costas de Delos. Y no es que tenga remordimientos: aquello
ocasiond muchos problemas a una serie de personas que se lo tenia merecido.

-Creo que debo informarle de que tuvimos ciertos pequefios problemas -dijo el DG-,
aunque no creo que debamos preocuparnos. Algunos de nuestros Estados mas, hum,
agresivamente independientes no ven con muy buenos o0jos sus relaciones en la CIA.

-iPero si de aquello hace mas de treinta afios! Y yo no supe que se trataba de un trabajo
de la CIA hasta después de haber firmado... jy como simple marinero, por favor! Yo crei que
ingresaba en la Summa Corporation de Hugues... y asi era.

-Que eso no le quite le suefio; lo he dicho por si a alguien se le ocurre mencionarlo.
Aunque no es probable porque, en todos los demas aspectos, sus cualificaciones son
excelentes. Hasta Ballard lo reconoci6.

-Oh, ¢si?

-Bien, dijo que era usted el menos malo.

-Muy propio de Bob.

El DG sigui6 repasando el texto y luego se quedd pensativo.

-Esto no tiene nada que ver con su nombramiento, y le ruego que me perdone si soy
indiscreto. Pero hablando de hombre a hombre...

Vaya, pens6 Jason, se han enterado de lo del «Chalet». Me gustaria saber como han
podido burlar la seguridad de Eva. Pero era algo mas sorprendente todavia.

-Parece ser que usted perdié contacto con su hijo y la madre de éste hace méas de veinte
afios. Si lo desea, podemos darle su direccion.

Bradley sintio una momentanea opresion en el pecho; era como si hubiera fallado el
suministro de aire. Era una sensacion que conocia bien y sintié llegar aquel sudor frio,
precursor del panico paralizante, el peor enemigo del buzo...

55

Librodot



Librodot El espectro del Titanic Arthur C. Clarke 56

Como siempre, consiguié sobreponerse mediante varias inhalaciones profundas. El
director general Jantz, advirtiendo que habia hurgado en una vieja herida, aguardaba con
expresion compasiva.

-Gracias -dijo Bradley al fin-. No es necesario. ;Estan... bien?

-Si.

Era todo lo que queria saber. No se podia dar marcha atras al reloj: apenas se acordaba
del hombre, del muchacho, que era él a los veinticinco afios cuando, por fin, ingresé en la
Universidad, y, por primera y Unica vez, se enamoro.

Nunca sabria quién tuvo la culpa, y quizas ahora ya no importase. Ellos hubieran podido
encontrarle con facilidad, de haberlo deseado. (¢Pensaria en €l J. J. alguna vez y se acordaria
de cuando jugaban juntos? Bradley sintid un escozor en los 0jos y ahuyent el recuerdo.)

A veces, se preguntaba si reconoceria a Julie al verla en la calle; habia roto todas sus
fotografias (;por qué conservo la de J.J.?) y ya no podia recordar su cara con claridad. De
todos modos, era innegable que la experiencia habia dejado hondas cicatrices en su alma, pero
habia aprendido a vivir con ellas... con ayuda de Dame Eva, segun reconocia irénicamente. El
ritual que él habia instituido en el «Chalet» le deparaba solaz mental y fisico y le permitia
funcionar con eficacia. Y era de agradecer.

Ademaés, ahora tenia un nuevo aliciente, un nuevo desafio que le planteaba su cargo de
director delegado para el Atlantico de la Autoridad Internacional de los Fondos Marinos.
Imaginaba como se hubiera reido Ted de su metamorfosis. En fin, habia mucho de verdad en
el viejo dicho de que los cazadores furtivos suelen convertirse en los mejores guardabosques.

-Pedi al doctor Zwicker que viniera, para que pudieran conocerse, ya que van a trabajar
juntos. Porque no se conocen, ¢verdad?

-No, aunque lo he visto muchas veces, desde luego. La Ultima, ayer, sin ir mas lejos, en
el canal de Noticias de la Ciencia. Estaba analizando el plan Parkinson... que no parecia
merecer su aprobacion.

-Entre nosotros, existen muy pocas cosas que no haya inventado él que merezcan su
aprobacion. Y suele tener razon, lo cual no le hace muy simpaético a los ojos de sus colegas.

A mucha gente aun le parecia bastante comico que el mejor oceandgrafo del mundo
hubiera nacido en un valle alpino, y habian circulado infinidad de chistes sobre las hazafias de
la Marina suiza. Pero era indiscutible que el batiscafo habia sido inventado en Suiza, y la
larga sombra de los Piccard se proyectaba todavia sobre la tecnologia que ellos fundaran.

El director general mird su reloj y sonrio a Bradley.

-Si mi conciencia me lo permitiera, podria ganar apuestas con esto. -Empezé una cuenta
atras en voz baja y, al decir «uno», se oy6 un golpe en la puerta.

-¢Ve a lo que me refiero? -dijo a Bradley-. Como tanto les gusta decir a ellos: el tiempo
es el arte de los suizos. -Y, alzando la voz-: Pase, Franz.

Hubo un momento de silencioso examen antes de que cientifico y técnico se estrecharan
la mano; cada uno conocia la fama del otro, y pensaba: «;Vamos a ser compafieros de
trabajo... 0 antagonistas?» Finalmente, el profesor Franz Zwicker dijo:

— Bien venido a bordo, Mr. Bradley. Tenemos mucho de que hablar.

|l
PREPARATIVOS
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XXII. LLAMADAS A LOS ESTUDIOS

-No puede haber muchas personas que ignoren que sélo faltan cuatro afios para que se
conmemore el centenario del 7itanic-dijo Marcus Kilford-, o que no hayan oido hablar de los
proyectos para rescatar sus restos. Una vez mas, me complace tener conmigo a tres de sus
promotores. Hablaré con cada uno de ellos y después ustedes, si lo desean, pueden llamar por
teléfono para hacerles sus preguntas. Oportunamente, el nimero aparecera al pie de sus
pantallas.

-El caballero que esta a mi derecha es el célebre ingeniero submarino Jason Bradley; su
encuentro con el pulpo gigante en la plataforma de Terranova ha pasado a formar parte del
folclore oceanico. Actualmente, pertenece a la Autoridad Internacional de los Fondos Marinos
y esta encargado de la vigilancia de las operaciones que se realizan en los restos.

»A su lado esta Rupert Parkinson, quien el afio pasado casi se trajo a Inglaterra el trofeo
de la Copa de América. (Lo siento, Rupert.) Su empresa interviene en el rescate de la parte
delantera, la mayor de las dos en las que se partio el barco.

»A mi derecha estd Donald Craig, socio de la «Nippon Turner Corporation»,
actualmente la mayor cadena mundial de medios de comunicacion. El nos hablara de los pla-
nes destinados a recuperar la popa, que fue la Gltima parte en hundirse, arrastrando a la
mayoria de los que parecieron aquella noche inolvidable, hace noventa y seis afios.

»Mr. Bradley, ¢se le puede considerar como el arbitro encargado de vigilar que no se
hagan trampas en la carrera entablada entre estos dos caballeros?

Kilford tuvo que alzar la mano para atajar las simultdneas protestas de sus otros dos
invitados.

-iPor favor, sefiores! Ustedes también tendran su turno. Dejen que Jason hable primero.

Ahora que voy de diplomatico, vale mas que desempefie bien mi papel. Me consta que
Kilford quiere azuzarnos, es su trabajo; por lo tanto, conservemos la serenidad.

-Yo no lo considero una carrera -respondio con cautela-. Una y otra parte han
presentado su calendario, en el que se prevé el rescate hacia mediados de abril de 2012.

-¢El mismo dia 15? /L o0s dos?

Este era un punto delicado que Bradley no tenia intencién de discutir en pablico. Habia
convencido a los altos jefes de la AIFM de que no debia consentirse nada que se pareciera a
un «photo finish». Era imposible que dos grandes operaciones de salvamento se realizaran
simultaneamente a menos de un kilébmetro una de otra. El peligro de desastre (siempre
presente) aumentaria sensiblemente. Tratar de hacer dos trabajos dificiles a la vez era la
mejor formula para fracasar en ambos.

-Vera -empezd pacientemente-, no se trata de una operacion de un dia. El 77tanic llegd
al fondo en cuestion de minutos. Sacarlo a la superficie va a llevar dias, quiza semanas.

-¢Puedo hacer una puntualizacion? -intervino Parkinson y, sin esperar la autorizacion,
prosiguio-: Nosotros no tenemos intencion de sacar a /a superficie nuestra parte del barco. Lo
mantendremos constantemente sumergido, para evitar su inmediata corrosion. Nosotros no
pensamos hacer un reportaje espectacular para la television. -Al decirlo, evitd
cuidadosamente mirar a Craig; el realizador no tuvo tantos escrupulos.

Pobre Donald, penso Bradley. Aqui tendria que estar Kato, no él. Kato y Perky estarian
mas equilibrados. Podriamos ver fuegos artificiales mientras cada uno trataba de ser mas
sardonicamente educado que el otro, con la mayor caballerosidad, desde luego. A Bradley le
hubiera gustado ayudar a Donald por el que habia llegado a sentir un afecto casi paternal; pero
se recordd a si mismo que ahora debia mantenerse amigablemente neutral.

Donald Craig se revolvio en su sillon, incomodo y lanzé a Parkinson una mirada
dolorida.

-¢Qué dice, a esto, Mr. Craig? ¢No piensan ustedes hacer una grabacién del momento
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en que la popa emerja del agua dentro de su iceberg artificial?

Eso era exactamente lo que pensaba hacer Kato, aunque nunca lo habia dicho en
publico. Pero ésta no era la clase de secreto que podia durar mas de unos cuantos milisegun-
dos en la aldea electronica mundial.

-Pues... -empezé Donald, inseguro-. Si realmente sacamos nuestra parte por encima del
nivel del mar, no serd por mucho tiempo...

-¢....pero el suficiente para hacer unas tomas espectaculares?

-...porque, lo mismo que ustedes, Rupert, pensamos remolcarla, sumergida, hasta su
emplazamiento definitivo en Tokyoon Sea. Y no existe peligro de corrosién; la mayor parte
de la plancha estara todavia dentro del hielo y, toda ella, a cero grados.

Donald hizo una pausa, y una lenta sonrisa se extendid por su cara.

-Por cierto -prosiguio-, ¢no se dice que también uszedes piensan grabar una pelicula
para la television? ;Qué hay de esa historia de que llevaran a submarinistas a los restos tan
pronto como sean accesibles? ;A qué profundidad puede ser eso, Mr. Bradley?

-Depende de lo que respiren. Treinta metros con aire. Cien 0 mas con mezclas.

-Entonces estoy seguro de que la mitad de los submarinistas deportivos del mundo
querran hacerles una visita, mucho antes de que lleguen a Florida.

-Gracias por la sugerencia, Donald -dijo Parkinson placidamente-. Desde luego, lo
tendremos en cuenta.

-Bien, ahora que hemos roto el hielo..., ja, ja..., vamos al grano. Lo que me gustaria,
Donald, Rupert, es que cada uno explicara cual es la situacion actual de su proyecto. No
espero que revelen secretos, desde luego. Después, pediré a Jason que haga sus comentarios,
si lo desea. Procediendo por orden alfabético, empezaremos por usted, Donald.

-Pues..., bien..., el problema de la popa es que estda muy deteriorada. La forma mas
I6gica de poder manejarla como una sola pieza, es encerrarla en hielo. Y, naturalmente, el
hielo flota, algo que, por lo visto, el capitdn Smith olvid6 en 1912.

»Mis amigos del Japon han desarrollado un sistema de congelacion muy eficaz
utilizando corriente eléctrica. Alla abajo la temperatura ya es de casi cero grados centigrados,
por lo que se necesita muy poca refrigeracion adicional.

»Ya hemos fabricado los cables de flotabilidad neutra y los elementos termoeléctricos, y
nuestros robots submarinos empezaran a instalarlos dentro de unos dias. Todavia estamos en
negociaciones para conseguir la electricidad, y esperamos firmar contratas dentro de poco.

-¢Y cuando, ya tengan su iceberg de las profundidades, qué?

-Bien... De eso prefiero no hablar todavia.

Aunque ninguno de los presentes lo sabia, esto no era una evasiva. Realmente, no sabia
lo que harian a continuacion, y estaba desconcertado. ¢Qué habia querido decir Kato en su
ultima conversacion? Sin duda bromeaba; desde luego, no era muy cortés eso de dejar a los
socios en la ignorancia...

-Bien, Donald. ¢{ Algun comentario, Jason?

Bradley movi6 negativamente la cabeza.

-Nada importante. El plan es audaz, pero nuestros cientificos no tienen nada que objetar.
Y, desde luego, tiene, ;,como lo llaman ustedes?, justicia poética.

-¢Rupert?

-Estoy de acuerdo. Es una idea preciosa. Espero que g€ resultado.

Parkinson consiguid transmitir con su tono un sincero sentimiento de pesar por el
fracaso que evidentemente consideraba inevitable. Fue una pequefa representacion magistral.

-Bien, ahora le toca a usted. ¢En qué fase se encuentran?

-Nosotros utilizamos técnicas convencionales; nada exdético. Dado que a la profundidad
del T7itanic existe una presion de cuatrocientas atmdsferas, no es practico bombear aire
comprimido para elevar un objeto. Por ello, utilizaremos esferas de vidrio hueco; tienen la
misma flotabilidad a cualquier profundidad. Seran empaquetadas a millones en bloques del
tamano adecuado. Es posible que algunas se cologuen en puntos estratégicos del barco por
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medio de pequefios VT, perddn; Vehiculos Teledirigidos. Pero la mayorfa seran fijadas a
una plataforma elevadora que instalaremos bajo el casco.

-¢Y cdmo piensan ustedes sujetar el cascoa la plataforma?

Era evidente que se ha documentado, pensé Bradley con admiracion. La mayoria de
profanos hubieran dado por descontado este detalle, como si no mereciera especial atencion;
pero era la clave de toda la operacion.

Rupert Parkinson sonrié ampliamente.

-Donald tiene sus secretillos, y nosotros, también. Pero dentro de poco haremos unas
pruebas que Jason, amablemente, ha aceptado presenciar, ¢verdad?

-Si, siempre que la Marina de los Estados Unidos pueda prestarnos el Marvin a tiempo.
La AIFM no tiene submarinos de gran profundidad propios. Pero estamos en ello.

-Un dia me gustaria sumergirme con usted... supongo -dijo Kilford-. ;Se puede bajar
una videocamara a los restos?

-Con la fibra 6ptica, no hay inconveniente; ya tenemos varios circuitos monitores.

-Magnifico, empezaré a hostigar a mi productor. Bien, veo que hay muchas lucecitas
encendidas. Nuestro primer comunicante es Mr... perddn, debe de ser Miss... Chandrika de
Silva, de Notting Hill Gate. Adelante, Chandrika...

XXIV. HIELO

-Estamos en un mercado de compradores -dijo Kato sin disimular el jabilo-. Las
Armadas de los EE.UU. y de la Unién Soviética hacen guerra de precios. Por poco que
apretemos, nos pagaran para que nos quedemos con sus juguetes radiactivos.

Los Craig lo miraban desde el otro lado del mundo, por la Gltima maravilla de la técnica
de la comunicacion. EI POLAR 1, inaugurado a bombo y platillo hacia s6lo unas semanas, era
el primer cable de fibra Optica tendido bajo el Circulo Polar Artico. El sistema telefonico
mundial, al quedar eliminado el largo recorrido hasta el satélite y la leve pero irritante
demora, habia mejorado sensiblemente; los interlocutores ya no se interrumpian ni perdian
tiempo esperando la respuesta. Como habia dicho el director general de INTELSAT
sorbiéndose las lagrimas y sonriendo de labios afuera: «Ahora podremos dedicar los satélites
comerciales a la mision para la que Dios los habia destinado: la de servir a los aviones, barcos
y automdviles, y a todos los que prefieran comunicar al aire libre.»

-¢Ha cerrado ya algun trato?

-Todo quedard listo a finales de semana. Un ruski y un yanqui. Competiran entre si para
ver cudl de los dos trabaja mejor. ¢No es preferible esto que tirarse bombas uno al otro?

-Desde luego.

-Los ingleses y los franceses también tratan de entrar en liza, lo cual nos permite exigir
mejores condiciones, desde luego. Podriamos, incluso, alquilar uno de los suyos para reserva.
O para el caso de que decidiéramos acelerar el trabajo.

-¢S0lo para mantenernos al ritmo de «Parky and Co.» 0 para subir antes nuestra parte?

Hubo un corto silencio; lo justo para que la pregunta viajara hasta la Luna y regresara.

-iPor favor, Edith! -dijo Kato-. Yo me referia a demoras imprevistas. Recuerde que esto
no es una carrera. jNi pensarlo! Los dos prometimos a la AIFM subirlo entre el 7 y el 15 de
abril del 12. Estamos procurando asegurarnos de que vamos a cumplir el plazo, eso es todo.

-¢Y lo cumpliran?

-Permitan que les muestre una pequefia pelicula casera. Les ruego que quiten la
modalidad de grabacion. No es la version definitiva, pero me gustaria conocer su opinion.

Donald record6 que los estudios japoneses tenian larga y merecida reputacion en la
construccion de modelos a escala y la obtencion de efectos especiales. (¢ Cuantas veces habia
sido destruido Tokio por colecciones de monstruos?) La reproduccién del barco y del fondo
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marino era tan exacta que no tenias la impresion de que aquello fuera un modelo a escala. El
que no supiera que debajo del agua la visibilidad nunca sobrepasa los cien metros, como
méaximo, hubiera podido tomarlo por los verdaderos restos.

La aplastada parte trasera del 77tanic (equivalente a un tercio aproximadamente de su
longitud total, descansaba sobre un Ilano de lodo, rodeada de los restos que habian caido en
forma de lluvia cuando el barco se parti6 por la mitad. La popa en si estaba en bastante buenas
condiciones, aunque una parte de la cubierta habia sido arrancada, pero la parte anterior
estaba como si un martillo gigante se hubiera hundido en ella. Del fondo asomaba sélo la
mitad del timon: dos de las tres enormes hélices estaban completamente sepultadas.
Desprenderlas iba a ser un problema dificil.

-Un buen revoltijo, ¢verdad? -dijo Kato alegremente-. Pues miren.

Un tiburén pasé nadando lentamente y, al descubrir la imaginaria cadmara, se alejé
alarmado. Bonito detalle, pens6 Donald, aplaudiendo mentalmente a los encargados de la
animacion.

Ahora el tiempo se aceler6. A la derecha de la imagen, parpadeaban los nimeros que
indicaban los dias: a cada segundo transcurrian veinticuatro horas. Unas esbeltas viguetas
descendian del liquido cielo y se ensamblaban formando un bastidor alrededor de los restos.
Gruesos cables se introducian en el destrozado casco.

Dia 400: habia transcurrido mas de un afio. El agua, hasta ahora invisible, empezaba a
hacerse lechosa. Primeramente, la parte superior, despues la retorcida plancha del casco y, por
ultimo, todo, hasta el mismo fondo, fue desapareciendo lentamente en un enorme bloque
blanco y reluciente.

-Dia 600 -dijo Kato orgullosamente-: el mayor cubito del mundo, salvo que no tiene
forma de cubo. Piensen en las neveras que eso haré vender.

En Asia, quiza, pensé Donald. Pero no en el Reino Unido, ni en Belfast. Ya se habian
elevado protestas, gritos de: «jSacrilegio!» y amenazas de boicotear todos los productos
japoneses. En fin, eso era problema de Kato, y él asi lo comprendia.

-Dia 650: ahora el fondo ya se habra solidificado hasta varios metros por debajo de las
hélices. Todo estara encerrado en un blogue. Lo Unico que tendremos que hacer es subirlo a la
superficie. El hielo s6lo nos dara una parte de la flotabilidad que necesitamos. De modo que...

-...van a pedir a Parky que les venda unos cuantos millones de microesferas.

-Aunque no lo crea, Donald, habiamos pensado en hacerlas nosotros. Pero, ¢copiar
tecnologia occidental? jNi pensarlo!

-Entonces, ¢qué han inventado?

-Algo muy simple: utilizaremos tecnologia realmente avanzada.

»No se lo digan a nadie..., pero vamos a subir el 77tanic con cohetes.

XXV. JASON JR.

Habia momentos en los que el director delegado (Atlantico) de la Autoridad
Internacional de los Fondos Marinos no tenia funciones oficiales, porque las dos partes de
la operacion T7itanic avanzaban sin tropiezos. Pero Jason Bradley no era de la clase de
personas que disfrutan descansando.

Puesto que no tenia que preocuparse de cumplir rigurosamente las exigencias del
cargo (las rentas de sus inversiones eran varias veces superiores a su sueldo de la AIFM) se
consideraba un agente libre. Otros podian verse encerrados en sus casillas del organigrama
de la Autoridad, pero Jason Bradley viajaba a placer, visitando aquellos departamentos que
le parecian mas interesantes. A veces informaba al DG y a veces, no. Y, generalmente, era
bien recibido, porque iba precedido de su fama y otros jefes de departamento lo veian mas
como un visitante exético que como un rival.

Los otros cuatro subdirectores (Pacifico, indico, Antartico y Artico) se mostraban
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bien dispuestos a explicarle lo que ocurria en sus respectivos imperios oceadnicos. Desde
luego, ahora todos estaban unidos contra un enemigo comun: el aumento general del nivel
del mar. Después de mas de una década de agrios debates, se habia reconocido que el nivel
del mar subia entre uno y dos centimetros al afio.

Bluepeace y otros grupos ecologistas daban la culpa al

Hombre; los cientificos no eran tan categoricos. Si bien era cierto que los miles de
millones de toneladas de CO2, de las centrales térmicas y de los automdviles contribuian en
cierta medida al funesto «efecto invernadero», la madre Naturaleza seguia siendo la principal
causante; ni los mas heroicos esfuerzos de la Humanidad podian compararse a la
contaminacion producida por un volcadn grande. Pero estos argumentos parecian muy
académicos a los pueblos cuyos hogares podian dejar de existir dentro de pocas décadas.

Franz Zwicker, cientifico jefe de la AIFM, estaba considerado como el mejor
oceandgrafo del mundo, opinién que €l no se esforzaba en rebatir. Lo primero que la mayoria
de sus visitas veian al entrar en su despacho era la portada de la revista 7ime con el pie:
«Almirante del Mar Océano.» Y ninguna de aquellas visitas se libraba de una disertacion o,
por lo menos, unas frases de propaganda acerca de la Operaciéon NEPTUNO.

Es un escandalo -solia decir Zwicker-, tenemos fotos de la Luna y de Marte que
muestran detalles del tamafio de una casa pequefia... jy la mayoria de nuestro planeta nos es
completamente desconocido! Se gastan miles de millones en trazar el esquema genético del
ser humano, con la esperanza de conseguir avances en medicina... un dia. Me parece muy
bien; pero levantar mapas del fondo marino con una resolucién de un metro seria rentable
inmediatamente. jPorque, con una cdmara y un magnetometro, localizariamos fodos los
barcos naufragados desde que el hombre empez6 a navegar!

A los que le tachaban de monomaniaco, solia dar la célebre respuesta de Edward Teller:

-Eso no es verdad. Yo tengo varias monomanias.

De todos modos, era indudable que la Operacion NEPTUNO era la que predominaba vy,
después de varios meses de trabajar con Zwicker, Bradley habia empezado a compartirla... por
lo menos, cuando no lo acaparaba el 77zanic.

El resultado, al cabo de meses de estudio y de exploracion informatica, fue el Visor
Experimental de Largo Alcance MK. Las siglas oficiales, VELA, duraron sélo una semana y
entonces, de la noche a la mafana, fue sustituido...

-No se parece a su padre -dijo Roy Emerson.

Bradley empezaba a cansarse del chiste, aunque por razones que ninguno de sus
colegas, salvo el director general, podia adivinar. Pero generalmente conseguia esbozar una
débil sonrisa mientras mostraba la Ultima maravilla del laboratorio a los visitantes de gran
importancia. Los visitantes medianamente importantes eran atendidos por el subdirector de
Relaciones Publicas.

-Nadie creera que no le han puesto ese nombre por mi, pero es la verdad. Se da la
coincidencia de que el robot de la Marina de los EE.UU. que hizo el primer reconocimiento
por el interior del 77tanic se llamaba Jason Junior. Este fue bautizado asi en honor suyo.

»De todos modos, nuestro J. J. es mucho mas sofisticado... y completamente autonomo.
Puede accionarse por si mismo durante dias... y hasta semanas, sin intervencién humana, no
como el primer J. J. que era controlado por un cable; alguien dijo que era como un perrito
atado a la correa; este J. J. puede recorrer el fondo de todos los océanos, olfateando todo lo
que le parezca interesante.

Jason Junior no era mucho mayor que un hombre, tenia forma de torpedo grueso y
estaba provisto de camaras que enfocaban hacia delante y hacia abajo. La propulsion principal
se la imprimia un ventilador multiaspa y varios pequefios propulsores articulados permitian
controlar la posicion. Su capsula hidrodindmica tenia varias protuberancias que alojaban
instrumentos, pero carecia de los manipuladores extenores de la mayoria de vehiculos
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teledirigidos.

-¢Cémo? ;Sin manos?

-No las necesita... eso nos da un contorno mucho mas limpio, mayor velocidad y
alcance. J. J. es so6lo un explorador; siempre nos podemos llegar a examinar lo que haya
descubierto en el fondo. O debajo, con su magnetémetro y su sonar.

Emerson estaba impresionado; ésta era la clase de maquina que atraia a su instinto
mecanicista. La transitoria fama que le habia proporcionado el «Limpiasén» se habia
evaporado hacia tiempo, aungue, no, afortunadamente, sus ingresos.

Al parecer, €l era hombre de una sola idea; todos sus inventos posteriores habian
fracasado; incluso su tan cacareado experimento para dejar caer microesferas hasta el 7itanic
por un tubo de aire habia resultado una bochornosa débdcle. «<El agujero en el mar» de
Emerson se resistia obstinadamente a permanecer abierto y las esferas se atascaban a medio
camino, a no ser que el caudal fuera tan pequefio que resultaba inoperante.

Los Parkinson estaban disgustados y durante las ultimas reuniones del Consejo,
sirviéndose de los medios que la buena sociedad inglesa ha perfeccionado a lo largo de los
siglos, habian conseguido que el pobre Emerson se sintiera violento. Durante varias semanas,
hasta su buen amigo Rupert le habia mostrado franca frialdad.

Pero lo peor vino después. Un dibujante humoristico de Washington habia creado a un
personaje extravagante llamado «Thomas Alva Emerson» que inventaba los méas disparatados
artilugios, desde la cremallera motorizada hasta el marcapasos accionado por energia solar
pasando por el cepillo de dientes digital. Cuando lleg6 al indicador de velocidad Braille para
motoristas ciegos, Emerson consult6 a su abogado.

-Ganar un pleito a los medios de comunicacién es tan féacil como escribir el
padrenuestro en un grano de arroz con un rotulador. EI demandado aducira Libertad de
Expresion; Derecho a la Informacidn y citard la Constitucién. Desde luego -agreg6- por mi,
adelante. Siempre he deseado llevar un caso ante el Tribunal Supremo.

Emerson, muy cuerdamente, desistio. Finalmente, algo bueno sali6 de aquella campafa.
Los Parkinson la consideraron injusta y, como un solo hombre (mas una mujer), se pusieron
de su parte. Aungue ya no tomaban muy en serio sus sugerencias, lo animaban a hacer visitas
de informacion como ésta.

El modesto Centro de Investigacion y Desarrollo de la Autoridad en Jamaica no tenia
secretos y estaba abierto a todo el mundo. Era, por lo menos, en teoria, un asesor imparcial
para todos los que desarrollaran actividades relacionadas con el mar. Los Parkinson y el
grupo «Nippon Turner» eran ahora, con mucho, los que tenian proyectos mas destacados, y
hacian frecuentes visitas en busca de asesoramiento y, a poder ser, de informacién sobre la
competencia. Unos y otros procuraban no coincidir, pero a veces esto era ineviable y
entonces se oian corteses exclamaciones de sorpresa: «jQué casualidad, encontrarlo aqui!»
A Roy Emerson le habia parecido ver a un hombre de Kato en la sala de salidas del
aeropuerto de Kingston cuando llego.

La AIFM estaba al corriente de estas maniobras, desde luego, y procuraba sacar
provecho de ellas. Franz Zwicker tenia gran habilidad para promover sus propios proyectos
y hacérselos pagar a otros. Bradley procuraba ayudarle, especialmente en lo referente a J. J.
y no andaba remiso en hacer propaganda y repartir relucientes folletos sobre el proyecto
NEPTUNO.

-Cuando hayamos perfeccionado el software -decia Bradley a Emerson-, para que
pueda evitar obstaculos y hacer frente a situaciones de emergencia, lo soltaremos. Puede
levantar un mapa del fondo del mar mucho més detallado de lo que se ha hecho hasta ahora.
Cuando termine su tarea, subira a la superficie y nosotros lo recogeremos, recargaremos las
baterias y le extraeremos los datos. Y otra vez abajo.

-¢ Y si se encuentra con el gran tiburén blanco?

-Hasta eso tenemos previsto. Los tiburones casi nunca atacan objetos extrafios, y J. J.
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no tiene un aspecto muy apetitoso. Ademas sus emisiones de sonar y e.m. ahuyentaran a la
mayoria de depredadores.

-¢Donde y cuando piensan probarlo?

-A partir del mes que viene, en zonas locales, bien exploradas. Luego, lo enviaremos
a la Plataforma Continental. Y, después, a los Grandes Bancos de Tarranova.

-No creo que encuentren muchas novedades en el 7itanic. Las dos secciones han sido
fotografiadas hasta el ultimo milimetro.

-Muy cierto. En realidad, no nos interesan los restos. Pero J. J. puede explorar por lo
menos hasta veinte metros por debajo del fondo... y eso no lo ha hecho nadie todavia. Sabe
Dios lo que puede haber enterrado ahi. Aunque no encontremos nada sensacional, demostrara
la capacidad de J. J. y dard nuevo impulso al proyecto. Dentro de una semana, iré al Explorer
a hacer los preparativos. Hace un siglo que no he estado a bordo y Parky... Rupert dice que
tiene algo que ensefiarme.

-Vaya si tiene -dijo Emerson con una amplia sonrisa-. No deberia decirselo... pero
hemos encontrado el verdadero tesoro del 77tanic. Exactamente donde se suponia.

XXVI. EL VASO MEDICIS

-Me gustaria saber si se dan cuenta de la ganga que han conseguido -grit6 Bradley para
hacerse oir con el estrépito de la maquinaria-. Construir este barco costd doscientos cincuenta
millones... y en aquel entonces eso era mucho dinero.

Rupert Parkinson llevaba un inmaculado traje marinero que quedaba un poco fuera de
lugar alli abajo, junto a la gran moon pool del Glomar Explorer, especialmente si estaba
acompariado, como en esta ocasion, por un casco. El aceitoso rectangulo de agua, mayor que
una pista de tenis, estaba rodeado de grandes mecanismos de salvamento y manipulacion, y
muchos de los cuales mostraban sefiales de su avanzada edad. Por todas partes se advertian
indicios de apresuradas reparaciones, brochazos de pintura anticorrosion e inquietantes
rotulos de AVERIADO. De todos modos, parecia que aun funcionaba bastante material;
Parkinson afirmaba que se habian adelantado a las previsiones.

Es casi increible que haga mas de treinta afios que estuve aqui, mirando este mismo
rectdngulo de agua oscura, se dijo Bradley. No me s/ento treinta afios mas viejo... aunque
tampoco recuerdo mucho de aquel zafio muchachote que acababa de conseguir su primer
trabajo importante. Desde luego, nunca habria sofiado con ser lo que soy ahora.

Todo habia resultado mejor de lo que él esperaba. Después de décadas de pelear con
abogados de la ONU y con toda una sopa de letras de departamentos gubernamentales y
autoridades del medio ambiente, Bradley empezaba a comprender que eran un mal necesario.

Ya habian pasado los dias en los que el mar era como el salvaje Oeste. Hubo un breve
periodo durante el cual, por debajo de las cien brazas, imperaba la anarquia; ahora él era el
sheriff, y habia descubierto con sorpresa que le gustaba el papel.

Una sefial de su nueva condicion (algunos de sus antiguos colegas decian
«conversiony), era el diploma de Bluepeace que tenia puesto en un marco y colgado de la
pared de su despacho. Estaba al lado de la fotografia que le habia regalado hacia afios «Red»
Adair, el famoso bombero de los pozos de petréleo, con esta dedicatoria: «Jason, ¢no es fa-
buloso que no te importunen los agentes de, seguros de vida? Afectuosamente, Red.»

El diploma de Bluepeace era un poco mas solemne:

A JASON BRADLEY - EN RECONOCIMIENTO DEL HUMANO TRATO
DISPENSADO A UNA CRIATURA UNICA, EL OCTOPUS GIGANTEUS VERRILL

Por lo menos una vez al mes, Bradley dejaba su despacho para volar a Terranova, una
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provincia que, una vez mas, hacia honor a su nombre. Desde que habian empezado las
operaciones, la atencion mundial se centraba mads y mas en la acciéon drama que se
desarrollaba en los Grandes Bancos. Ya habia empezado la cuenta atras para el 2012 y se
cruzaban apuestas sobre quién seria el ganador de «la carrera del 77tanic».

Pero habia otro foco de interés, aunque de un interés morboso.

-Lo que me fastidia son los cuervos que no hacen mas que preguntar: ;Han encontrado
cadaveres? -dijo Rupert Parkinson mientras salian de la ruidosa bodega de la compuerta.

-A mi me ocurre igual. Un dia les contestaré. Si; tu eres el primero.

Parkinson se echo a reir.

-He de probar ese sistema. Pero la respuesta que yo les doy es: ¢Saben ustedes que lo
gue encontramos en el fondo son muchos zapatos... por pares, a pocos centimetros uno de
otro? Generalmente, se trata de calzado barato y muy gastado, pero el mes pasado
encontramos una hermosa muestra de la zapateria de lujo inglesa. Parecian recién salidos de
la tienda: todavia se podia leer la etiqueta: «Proveedores de Su Majestad.» Evidentemente,
eran de algun pasajero de Primera...

»Los tengo en una vitrina en mi despacho y, cuando alguien me pregunta si hay
cadaveres, digo: «Mire, ni rastro de hueso. Hay mucha hambre ahi abajo. Y la piel también
hubiera desaparecido, de no ser por el &cido tanico.» Esto les cierra la boca rapidamente.

El Glomar Explorer no habia sido construido para la vida muelle, pero Rupert
Parkinson habia conseguido transformar uno de los camarotes de oficiales de proa, debajo del
helipuerto, en una aceptable imitacion de una suite de hotel de lujo. Bradley recordd su
primera entrevista, en Piccadilly, parecia que hacia un siglo. Pero la habitacion contenia un
elemento nuevo que desentonaba del lujoso entorno.

Era un cajon de un metro de alto que parecia casi nuevo. Al acercarse, Bradley notd un
tufo familiar e inconfundible, el penetrante olor del yodo, prueba de una larga inmersién en
el mar. Un buzo, ¢quiz& Cousteau?, lo llamo «el aroma del tesoro». Aqui impregnaba el aire
y hacia hervir la sangre.

-Felicidades, Rupert. Eso quiere decir que han entrado en el camarote del bisabuelo.

-Si; dos VT de gran profundidad entraron la semana pasada e hicieron una inspeccion
preliminar. Esto es lo primero que subieron.

La caja mostraba todavia unas letras estarcidas que no habia difuminado un siglo de
permanencia en el abismo. La inscripcion era un tanto desconcertante:

CALIDAD BROKEN ORANGE PEKOE
PLANTACION GLENCAIRN SUPERIOR
MATAKELLE

Parkinson levanto la tapa, casi reverentemente, y apartd la ldmina metalica que habia
debajo.

-Es una caja normal de ochenta libras de té de Ceilan -dijo-. Resulto ser del tamafio
idéneo, por lo que se limitaron a volver a embalarla. jLo que yo no sabia era que en 1912
usaran lamina de aluminio! Desde luego, ese té no se cotizaria mucho en las subastas de
Ceilan, pero cumpli6 su cometido. Admirablemente.

Utilizando un trozo de cartdn rigido, Parkinson retiré delicadamente la capa superior de
aquella masa negruzca y humeda; Bradley pensé que parecia un arquedlogo marino
extrayendo del fondo del mar un fragmento de ceramica. Pero aquello no era un anfora griega
con veinticinco siglos de antigiiedad sino algo mucho mas sofisticado.

-El VVaso Médicis -susurr6 Parkinson casi con reverencia-. Hacia cien afios que nadie lo
veia. Y nadie esperaba volver a verlo.

Descubri6 sélo unos centimetros de la parte superior, pero era suficiente para revelar un
circulo de vidrio dentro del cual estaban incrustados unos hilos multicolores que formaban un
complicado dibujo.
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-No lo sacaremos hasta que estemos en tierra -dijo Parkinson-. Pero puede verlo aqui.

Abrié un lujoso libro de arte ilustrado titulado Glorias del Vidrio Veneciano. Un
grabado a toda pagina mostraba lo que, a primera vista, parecia una fuente resplandeciente
congelada en el aire.

-No puedo creerlo -dijo Bradley, después de mirarla durante unos segundos con los o0jos
dilatados por el asombro-. ;Como podian beber con eso? Maés aun: ;Como pudieron
fabricarlo?

-Buenas preguntas las dos. Ante todo, es un objeto puramente ornamental, para ser
contemplado, no para ser usado. Un ejemplo perfecto del aforismo de Wilde: «Todo el arte es
completamente inutil.»

»Y, aunque me gustaria responder a su segunda pregunta, no puedo. No /o sabemos.
Desde luego, podemos adivinar algunas de las técnicas utilizadas, pero, ¢coOmo conseguia el
soplador que esos firuletes se entrelazaran? jY fijense cdmo encajan esas pequefias esferas
unas dentro de otras! Si no lo hubiera visto con mis propios 0jos, habria jurado que algunas de
estas piezas tenian que haberse realizado en un ambiente de ingravidez.

-Entonces por eso la «Parkinson» ha reservado espacio en el «Skyhab 3».

-iQué ridiculo rumor! Ni merece la pena desmentirlo.

-Roy Emerson me dijo que esperaba con ilusién salir al espacio por primera vez e
instalar un laboratorio con gravedad cero.

-Ahora mismo mando un fax a Roy para decirle muy finamente que cierre su pufietera
boca. Pero, ya que ha sacado usted el tema, le diré que, efectivamente, pensamos que el
soplado de vidrio en ambiente de ingravidez tiene posibilidades. Tal vez no suponga una
revolucion en la industria como la del floatg/ass como en el siglo pasado, pero merece que se
haga una prueba.

-Si me permite la indiscrecion, ¢cuanto puede valer ese vaso?

-Supongo que la pregunta no es oficial, por lo que no le dareé la cifra que pondria en el
informe de la Compafiia. De todos modos, usted sabe lo fluido que es el negocio del arte.
Tiene mas altibajos que la Bolsa. No hay mas que ver los chafarrifiones por los que a finales
del siglo XX se pagaban fortunas y que ahora nadie quiere ni regalados. Y, en este caso, esta
ademas la historia de la pieza. ; CoOmo se puede valorar eso?

-Diga una cantidad.

-Me sentiria muy decepcionado si se valorara en menos de cincuenta millones.

Bradley silbd.

-¢Y hay muchas mas cosas ahi abajo?

-Muchas. Aqui esta la lista completa que se confecciond para la exposicion que
preparaba el Smithsonian... que prepara con cien afios de retraso.

Habia en la lista mas de cincuenta piezas, todas ellas, descritas con nombres muy
técnicos de resonancias italianas. Aproximadamente la mitad tenian un interrogante al lado.

-Aqui hay un pequefio misterio -dijo Parkinson-. Faltan veintidos piezas, pero nos
consta que iban a bordo y estamos seguros de que el bisabuelo las llevaba consigo, porque se
quejaba del mucho espacio que ocupaban y decia que no podia dar fiestas.

-Entonces..., ¢habréa que echarles otra vez la culpa a los franceses?

Era un chiste ya muy gastado. Algunas de las expediciones francesas al 7itanic,
realizadas durante los afios que siguieron a su descubrimiento, en 1985, habian causado
considerables dafios, al tratar de recuperar objetos. Ballard y sus colaboradores no se lo
habian perdonado.

-No; creo que los franceses tienen una coartada bastante sélida. Nosotros hemos sido
los primeros en entrar. Mi teoria es que el bisabuelo haria trasladar las cajas a un camarote o
pasillo contiguo. Estoy seguro de que no estaran lejos. Mas tarde o mas temprano, las
encontraremos.

-Asi lo espero; si sus calculos son exactos, y al fin y al cabo usted es el especialista,
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esas cajas de vidrio sufragaran toda la operacion. Y todo lo demas seran beneficios limpios.
Buen trabajo, Rubert.

-Esperamos que la Fase 2 no vaya peor.

-¢.El Topo?Ya lo vi abajo, al lado de la compuerta. ¢ Algo mas desde su ltimo informe
que por cierto era bastante superficial?

-Ya lo sé... Estdbamos haciendo una serie de trabajos urgentes cuando su oficina
empez06 a refunfufiar sobre plazos y fechas tope. Pero me parece que ahora tenemos domi-
nada la situacion. Por lo menos, asi lo espero.

-¢ Todavia tienen intencion de hacer una prueba en una zona despejada del fondo?

-No; hemos decidido darlo por bueno; estamos seguros de que todos los sistemas
funcionan correctamente, ¢por qué esperar? ¢Recuerda lo que pasé en el programa «Apolo»,
en el 68? Una de las mas arriesgadas apuestas tecnoldgicas de la Historia...

»El Saturno V' sélo habia volado dos veces, sin tripulacion, y el segundo vuelo fue un
medio fracaso. A pesar de todo, la NASA corrié un riesgo calculado. jEl vuelo siguiente, no
solo iba tripulado, sino que fue directamente a la Luna!

-Desde luego, en este caso no arriesgamos tanto, pero si el 7gpo no funciona..., o si lo
perdemos..., estaremos en un buen aprieto: toda la operacion depende de él. Cuanto antes
sepamos si hay verdaderos problemas, mejor.

»Nadie ha intentado nunca algo semejante. La primera vez serd la definitiva... y nos
gustaria que usted estuviera presente.

»Ahora, Jason, ¢qué le parece una buena taza de té?

XXVII. MANDATO

ARTICULO 1 T7érminos y alcance 1. Para los fines de este
convenio:

1) «Zonax significa el fondo marino y suelo oceanico y su subsuelo, situado mas
alla de la jurisdiccién nacional.
2) «Autoridad» significa Autoridad Internacional del Fondo Marino.

ARTICULO 145
Proteccion del medio marino

Se tomaran las medidas necesarias, de acuerdo con este Convenio, respecto de las
actividades a desarrollar en la Zona, a fin de asegurar la eficaz proteccion del medio marino
de los efectos a que tales actividades puedan dar lugar.

-De hidracina. Monopropulsor de cohetes. Como puede ver, no me apartaba mucho de
la verdad.

-¢Hidracina? ;Y se puede saber...? jDesde luego! Asi lo subia Cussler en la pelicula.

-Si; es una buena idea. La hidracina se descompone en nitrogeno e hidrégeno puros y
genera gran cantidad de calor. pero Cussler no tenia que habérselas con Bluepeace. Se han
enterado de nuestros planes (me gustaria saber como) y aseguran que la hidracina es un
veneno potente y que, por cuidadosos que seamos en su manejo, habra fugas, etcétera.

-Pero, ¢es realmente venenosa?

-Bien...; no me gustaria tener que beberla. Huele a amoniaco concentrado vy,
probablemente, sabe peor todavia.

-Entonces, ¢que piensa hacer?
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-Pelear, desde luego. Y pensar en alternativas. Parky debe de estar desternillandose.
Con este objeto, la Autoridad adoptard reglas, disposiciones y procedimientos
adecuados para, /inter alia.

a) La prevencién, reduccion y control de la contaminacion y otros peligros para el
medio marino... con especial atencion a la necesidad de proteccion de los efectos perniciosos
de actividades tales como: perforacion, dragado, eliminacién de residuos, construccién y
operacion o mantenimiento de instalaciones, conducciones y otros elementos relacionados
con dichas actividades.

(Convenio de las Naciones Unidas sobre la ley del Mar, 1982.)

-Estamos con el agua al cuello -dijo Kato desde su despacho de Tokio-. Y no es chiste.

-, Qué ocurre? -pregunt6é Donald Craig que estaba descansando en el jardin del castillo.
De vez en cuando, deseaba dar a sus 0jos la oportunidad de posarse en algo que no estuviera
a medio metro de distancia y aquélla era una tarde excepcionalmente célida y soleada de
principios de primavera.

-Bluepeace. Han presentado otra protesta a la AIFM... y esta vez me temo que tengan
posibilidades.

-Crei que todo eso habia quedado resuelto.

-Y lo estaba. En nuestro departamento juridico han empezado a rodar cabezas.
Podemos hacer todo lo que habiamos planeado... salvo subirlos restos.

-¢No le parece un poco tarde para salir con eso? Y ain no me ha dicho como piensa
conseguir la flotabilidad extra. Desde luego, la broma de los cohetes no me la crei ni un
momento.

-Debo pedir disculpas por eso. Estdbamos en negociaciones con «Dupont», «Thiokol»,
«Union Carbide» y media docena mas... y no queriamos hablar hasta estar seguros de quién
iba a ser el proveedor.

-¢De que?

XXVIII. EL TOPO

El sumergible triplaza de gran profundidad Marvin habia sido disefiado para suceder al
famoso A/vin que tan importante papel desempefiara en la primera exploracion de los restos
del 7itanic.

Pero el A/vinno parecia tener intencidn de retirarse, a pesar de que todas y cada una de
sus piezas originales habian sido sustituidas hacia tiempo.

El Marvin era mucho mas confortable que su antecesor y disponia de mayor reserva de
energia. Ya no era necesario pasar dos horas y media de aburrimiento mientras el sumergible
descendia en caida libre hasta el fondo del mar; con ayuda de sus motores, el Marvin podia
llegar al 77/tanic en menos de una hora. Y, en caso de emergencia, lanzando todo el equipo
exterior, la esfera de titanio que contenia a la tripulacion podia volver a la superficie en
cuestion de minutos, como una incomprimible burbuja que subiera de las profundidades.

Para Bradley aquello era un doble estreno. Todavia no habia visto con sus propios 0jos
al Titanic y, aunque habia bajado en el Marvin unos centenares de metros, nunca lo habia
Ilevado hasta el fondo. Ni que decir tiene que el piloto habitual del sumergible, que tenia que
hacer esfuerzos para no actuar de conductor de asiento trasero, lo vigilaba estrechamente.

-Altitud doscientos metros. Situacion de los restos uno dos cero.

jAltitud! Esta palabra suena de modo extrafio en los oidos de un buzo. Pero aqui, dentro
de la esfera de seguridad del Marvin, la profundidad casi carecia de importancia. Lo que
realmente importaba a Bradley era su elevacion respecto del fondo del mar, para esquivar
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posibles obstaculos. Le parecia estar pilotando no un submarino sino un avion de vuelo bajo,
que buscara puntos de referencia en medio de una densa niebla...

Aunque «buscar» no era la palabra adecuada, porque él sabia con exactitud donde
estaba su objetivo. El brillante eco de la pantalla de sonar procedia de proa y tan s6lo de unos
cien metros de distancia. La cAmara de television lo captaria dentro de un momento, pero
Bradley deseaba usar los ojos. El no era uno de esos hijos de la época del video para los que
nada es real hasta que aparece en una pantalla.

Y, frente a las brillantes luces del Marvin, se elevaba ya la afilada cuchilla de la proa.
Bradley paré el motor, dejando que el pequefio vehiculo derivara lentamente hacia aquel
acantilado de hierro.

Ahora sélo lo separaban del 77tanic unos centimetros de duro cristal que soportaban una
presion en la que era mejor no pensar mucho. Tenia frente a si al fantasma que habia rondado
por las rutas maritimas del Atlantico durante casi un siglo; todavia parecia avanzar, movido
por su propia energia, como si acabara de empezar la singladura.

La enorme ancla, velada por las algas, esperaba todavia pacientemente que la bajaran. Y
sus toneladas de masa parecian tan amenazadoras que Bradley describié un amplio arco para
dirigirse lentamente a la hilera de portillas que contemplaban ciegamente la nada, como los
cuencos vacios de una calavera.

Bradley casi habia olvidado la mision cuando la voz del mundo exterior le hizo volver a
la realidad con un sobresalto.

-Explorer a Marvin. Estamos esperando.

-Perdon. Estaba contemplando el panorama. Es impresionante: las camaras no le hacen
justicia. Tienes que verlo por ti mismo.

Este era un viejo topico que, por lo que a Bradley se referia, habia quedado zanjado
hacia tiempo. A pesar de que los robots, con sus sensores electrénicos, eran de gran ayuda,
mas aun, absolutamente indispensables tanto para operaciones de reconocimiento como para
los trabajos en si, nunca daban la imagen completa. La «telepresencia» era maravillosa, pero
a veces podia crear una ilusién peligrosa. Podias llegar a creer que estabas experimentando el
ciento por ciento de una remota realidad, pero era solo un noventa y cinco por ciento, y el
cinco restante podia ser vital; hombres habian muerto porque todavia no existia la forma de
transmitir esas sefiales de aviso que Unicamente el sentido del olfato puede detectar. Aunque
habia visto miles de fotos y videos de los restos, a Bradley le parecia que hasta ahora no
habia podido calibrarlos.

No se hubiera movido de alli y entonces comprendié la frustracién que debid de
experimentar Robert Ballard al no tener mas que segundos para contemplar los restos.
Bradley accion0 los propulsores de proa, apart6 al Marvin de la impresionante mole de hierro
y se dirigié hacia su verdadero objetivo.

El 7gpo descansaba en una plataforma situada a unos veinte metros del 7itanic,
apuntando hacia abajo con un angulo de cuarenta y cinco grados. Parecia una nave espacial
que se hubiera equivocado de direccion, y se habian hecho muchos chistes malos en los que
intervenian las rampas de lanzamiento construidas por los técnicos de ciertos pequefios paises
europeos.

El taladro cénico de la cabeza ya estaba hincado en el sedimento y unos metros de la
ancha cinta de metal que era la «carga» del 7gpo estaban extendidos por el fondo, detras de
la maquina. Bradley situ6 el Marvinen posicién a fin de obtener una buena vision y conecto
las videograbadoras a gran velocidad.

-Preparados -dijo al exterior-. Empiecen cuenta atras.

-T menos diez segundos. Guiacion inercial en marcha... 7... 6... 5... 4... 3... 2... 1...
jArribal Perddn, quiero decir jabajo!

El taladro habia empezado a girar y, casi inmediatamente, el 7gpo qued6 oculto por
nubes de sedimento. Pero Bradley aun pudo verlo desaparecer con sorprendente rapidez; en
cuestion de segundos, se habia hundido en el lecho marino.
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-Plataforma de lanzamiento despejada -informo, utilizando el léxico espacial-. No
puedo ver nada. La rampa esta oculta por el humo, o sea, el lodo.

»Ya se estd posando. El 7opo ha desaparecido. S6lo queda un pequefio crater que esta
Ilendndose lentamente. Iremos al otro lado a esperarlo.

-No hay prisa. Se calcula que no saldra antes de treinta minutos como minimo. jLa de
apuestas que arrastra ese pequefio!

iY la de millones de dolares!, penso Bradley mientras pilotaba el Marvin hacia la proa
del 7itanic. Siel Topo se atasca antes de completar su misién, «Parky and Co». tendrén que
volver a la mesa de dibujo.

Estaba esperando en el lado de babor cuando, al cabo de cuarenta y cinco minutos,
emergio el Topo. No trataba de batir una marca de velocidad; su viaje inaugural habia sido
todo un éxito.

Ya estaba colocada la primera de las treinta fajas, cada una capaz de levantar mil
toneladas. Cuando la operacion terminara, el 7jtanic podria ser subido desde el fondo del mar
como un meldn en una bolsa de malla.

Esto era la teoria, y parecia dar resultado. Florida seguia estando muy lejos. Pero ahora
habia empezado a acercarse.

XXIX. EL SARCOFAGO

-iLo encontramos!

Roy Emerson nunca habia visto a Rupert Parkinson tan entusiasmado; aquello era muy
poco inglés, desde luego.

-¢Donde? -pregunto-. ¢Estas sequro?

-Noventa y nueve... bueno, noventa y cinco por ciento. Exactamente donde yo esperaba.
Habia una suite vacia que no habian podido terminar a tiempo para el viaje. En la misma
cubierta que la del bisabuelo y a pocos metros de distancia. Las dos puertas estan atascadas,
por lo que tendremos que perforarlas para entrar. Ahora baja el VT a echar un vistazo.
Hubieras tenido que estar aqui.

Quiza, pensd Emerson. Pero era un asunto de familia, y se hubiera sentido como un
intruso. Ademas, podia tratarse de una falsa alarma... como la mayoria de rumores de tesoros
hundidos.

-¢Cuanto tardaréis en entrar?

-No mas de una hora... Es una plancha delgada, y la habremos cortado en un abrir y
cerrar de 0jos.

-Buena suerte... Manténme al corriente.

Roy Emerson volvid a seguir simulando que trabajaba. Sentia remordimientos cuando
no inventaba, y ahora casi nunca inventaba. El intento de ordenar el caos electrénico de sus
bancos de datos reclasificandolos le producia la ilusion de estar haciendo algo util. Por ello, se
perdio toda la emocion.

El pequefio grupo reunido en la suite de Rupert a bordo del G/lomar Explorer estaba tan
absorto mirando la pantalla del monitor que habia olvidado sus bebidas, lo cual no era una
gran pérdida, ya que, segun la antigua tradicion de los barcos como aquél, eran bebidas no
alcoholicas.

En aquella ocasion se habia congregado gran nimero de «Parkinson», casi un quérum,
dijo alguien. Aunque pocos compartian la confianza de Rupert, aquélla era una buena excusa
para visitar el escenario de operaciones. Unicamente George habia estado alli antes; William,
Arnold y Gloria pisaban el barco por primera vez. El resto del grupo que observaba cémo el
VT 3 se deslizaba en silencio por la cubierta del 77tanic eran oficiales de a bordo y técnicos
oceanicos reclutados en media docena de empresas del ramo.
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-¢Os habéis fijado en como han crecido las algas? -susurrd alguien-. Debe de ser por
las luces... No estaba asi cuando empezamos la operacion... El puente parece de los Jardines
Colgantes de Babilonia...

Hubo pocos comentarios mas y ninguna conversacion mientras el VT 3 descendia por
la amplia cavidad de la gran escalinata. Hacia un siglo, mujeres elegantes y atildados
caballeros habian subido y bajado sobre la gruesa alfombra, sin imaginar su destino ni que
dentro de poco mas de dos afios los cafiones de agosto pondrian fin a la dorada era
eduardiana que ellos simbolizaban a la perfeccion.

El VT 3 gird por el pasillo principal de estribor de la cubierta de paseo y pasé por
delante de una hilera de camarotes de primera. Avanzaba muy lentamente por aquella zona
angosta y la imagen de television consistia en fotogramas fijos en blanco y negro que
sucedian con intervalos de dos segundos. Todos los datos y sefiales de control eran
transmitidos por un enlace ultrasonico a través de un repetidor instalado en la cubierta. De
vez en cuando, se producian molestas interrupciones, la pantalla quedaba en blanco y la Gnica
indicacion de que el VT 3 seguia existiendo era un silbido agudo. Algln obstaculo absorbia
la onda portadora causando una momentanea interrupcién de la conexion. Se producia una
pausa mientras efectuaba los reconocimientos y correcciones electronicas pertinentes;
después volvia la imagen y el piloto del VT, situado cuatro kilometros por encima, podia
seguir avanzando. Estas interrupciones no contribuian precisamente a mitigar la tension;
hacia varios minutos que en la suite de Parkinson no se pronunciaba una palabra. Hubo un
suspiro general de alivio cuando el robot se detuvo frente a una puerta lisa sin ninguna
indicacion. Su pintura blanca deslumbraba a la luz de los focos del VT 3. Era como si los
pintores hubieran estado alli la vispera; salvo algin que otro pequefio copo que se habia
desprendido, la pintura estaba casi intacta.

Entonces el VT 3 empez0 la dificil y esencial mision de anclaje, un proceso tan dificil
debajo del agua como en el espacio. Primeramente, perforé la puerta con dos pernos
explosivos y se fijo firmemente a ellos para quedar sujeto a la zona de trabajo.

La luz de la lanza térmica de corte oxieléctrico inundo el corredor, eclipsando los faros
del VT 3. La delgada plancha de la puerta no ofrecio resistencia a la cuchilla incandescente,
herramienta favorita de generaciones de especialistas en reventar cajas fuertes. En menos de
cinco minutos se habia hecho una abertura de casi un metro de didmetro. Lentamente, el trozo
de plancha cayé hacia delante levantando una nube de sedimento al llegar al suelo.

El VT 3 se solt6 y ascendio unos centimetros, para mirar por el boquete. La imagen
parpaded y se estabiliz6 cuando la exposicion automatica se ajusté a la nueva situacion.

Casi inmediatamente, Rupert Parkinson lanz6 un silbido de satisfaccion.

-jAqui estan! -grit6-. Lo que yo decia: una... dos... tres...cuatro...cinco... gira la cdmara
hacia la derecha... seis... siete... un poco mas arriba... /Dios mio, gué es eso!

Después nadie recordaba quién fue el primero que grito.

XXX. PIETA

Jason Bradley ya habia visto algo parecido en una pelicula espacial cuyo titulo no
recordaba. Un astronauta muerto era llevado hacia las estrellas sobre unos brazos mecanicos.
Pero el robot PJeta subia de las profundidades del Atlantico hacia las lanchas neumaticas que
esperaban describiendo circulos.

-Es el ultimo -dijo Parkinson tristemente-. La nifia. Todavia no se sabe el nombre.

Lo mismo que los marineros rusos que habian sido depositados en aquella cubierta
hacia mas de treinta afios, pensd Bradley. No pudo evitar que por su cabeza cruzara el
estupido tépico: «He vuelto al punto de partida.»

Al igual que muchos de los cadéaveres rescatados en la Operacion JENNIFER, estos
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muertos también parecian estar s6lo dormidos. Esto era lo méas sorprendente e inquietante del
caso que acaparaba la atencion mundial. Después de lo que nos esforzamos por explicar que
no era posible que quedara ni una esquirla de hueso...

-Me sorprende que pudieran identificarlos después de tantos afios -dijo a Parkinson.

-Periodicos de la época, albumes de familia. Incluso los pobres emigrantes irlandeses se
retrataban por lo menos una vez en la vida. Sobre todo, si se marchaban de su tierra para
siempre. No creo que quede en todo Irlanda ni un desvan que los periodistas no hayan
registrado durante estos dos ultimos dias.

ElI VT 3 habia entregado su carga a los buzos enfundados en goma que esperaban en las
lanchas neumaticas. Con cuidado, casi con mimo, la colocaron en la plataforma que colgaba
de un costado del Explorer, suspendida de una grda. Evidentemente, pesaba muy poco. Un
solo hombre pudo manejarla con facilidad.

Obedeciendo a un impulso simultaneo, Parkinson y Bradley se apartaron de la borda;
habian visto suficiente de aquel triste ritual. Durante las Ultimas cuarenta y ocho horas, cinco
hombres y una adolescente habian sido extraidos de la tumba en la que habian permanecido
durante casi un siglo, aparentemente mas alla del alcance del tiempo.

Cuando estuvieron en la suite de Parkinson, Bradley sacd del bolsillo un pequefio
maédulo informatico.

-Aqui esta todo -dijo-. El laboratorio de la AIFM ha hecho horas extra. Todavia falta
algun detalle, pero el concepto esta claro.

»No sé si conocen ustedes la hisotria del A/vin. Durante los primeros dias de su carrera,
se perdid en aguas profundas. La tripulacion consiguio salvarse dejando dentro el almuerzo.

»Cuando, un par de afios después, se recuperd el minisubmarino, el almuerzo de la
tripulacion estaba exactamente tal como lo habian dejado. Este fue el primer indicio de que,
en agua fria, con escaso contenido de oxigeno, la descomposicion organica es practicamente
nula.

»Y se han recuperado cadaveres de naufragios en los Grandes Lagos que, al cabo de
décadas estan perfectamente conservados y todavia puedes ver incluso la expresion de
sorpresa en la cara de los marineros...

»Por lo tanto, el primer requisito es que el cadaver esté aislado de los organismos
marinos. Eso es lo que ha ocurrido aqui; esas personas quedaron atrapadas cuando buscaban
una salida. jLos pobres debieron de perderse en territorio de primera! Habian conseguido
forzar la cerradura de la otra puerta de la suite, pero no pudieron abrir ésta antes de que el
agua los alcanzara...

»Pero se necesita algo mas que agua fria y estancada. Y esto es lo mas fascinante del
caso. ¢Ha oido hablar de la gente de las turberas?

-No.

-Yo tampoco, hasta ayer. Pero, de vez en cuando, los arquedlogos daneses encuentran
cadaveres perfectamente conservados, al parecer, victimas de sacrificios, con méas de mi/
afios. Hasta la ultima arruga, hasta el Gltimo cabello, intactos. Parecen esculturas
increiblemente detalladas. ¢La causa? La causa es que fueron enterrados en la turba, y el
tanino los protegia de la descomposicion. ¢Recuerda los zapatos que encontramos alrededor
de los restos? El cuero estaba intacto.

Parkinson no era tonto, aunque a veces adoptaba aires de personaje de P. G.
Wodehouse; sélo tardd segundos en establecer la asociacion.

-¢ Tanino? ;Como? jClaro! jLas cajas de té!

-Exactamente; varias se abrieron con el impacto. Pero nuestros quimicos dicen que el
tanino so6lo es responsable en parte. Naturalmente, el barco estaba recién pintado, y las
muestras de agua que hemos analizado tienen mucho arsénico y plomo, un medio muy poco
saludable para cualquier bacteria.

-Estoy seguro de que ésta tiene que ser la causa -dijo Parkinson-. jQué extraordinarias
piruetas del Destino! Ese té ha servido para mucho mas de lo que se pudiera imaginar, y me
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temo que el bisabuelo nos haya traido muy mala suerte. Ahora que todo iba tan bien...

-Bradley sabia a qué se referia Parkinson exactamente. A las acusaciones de
profanadores de una reliquia historica se unian ahora las de ladrones de tumbas y, por
extrafia circunstancia, una tumba aparentemente muy reciente.

Thomas Conlin, Patrick Dooley, Martin Gallagher y sus tres aun andnimos
compafieros, olvidados desde hacia tiempo habian hecho cambiar la situacion.

Era una paradoja que sin duda encantaria a cualquier buen irlandés. De pronto, con el
descubrimiento de sus muertos, el 77fanic habia cobrado vida.

XXXI. CUESTION DE MEGAVATIOS

-Ya tenemos la solucion -dijo un cansado pero triunfante Kato.

-Me pregunto si eso importara ya -respondié Donald Craig.

-Oh, toda esa histeria no durard. Nuestros Relaciones Publicas ya estan en ello, lo
mismo que los de Parky. Hemos celebrado un par de reuniones en la cumbre para delinear una
estrategia conjunta. Incluso tal vez eso resulte beneficioso para ambas partes.

-No veo como...

-Es evidente, gracias a nuestra..., bueno, a la minuciosa exploracion de Parky, esa pobre
gente va a tener por fin un entierro cristiano en su propio pais. A los irlandeses les encantara.
No se lo diga a nadie, pero ya estamos en conversaciones con el Papa.

A Donald el desenfado de Kato le resultaba ofensivo. Y no digamos a Edith que parecia
fascinada por la encantadora nifia a la que el mundo llamaba Colleen.

-Mas le valdra tener cuidado. Puede que algunos sean protestantes.

-No es probable. Todos embarcaron en el Sur, ¢no? -Si... En Queenstown. Pero hoy no
lo encontrara en el mapa; nombres como éste no eran muy populares después de la
Independencia. Ahora se llama Cobh.

-¢,Como se escribe?

-COBH.

-Bien, pues hablaremos con los arzobispos y con quien sea y hasta con los cardenales,
para no dejar nada al azar. Pero deje que le explique lo que han preparado nuestros técnicos.
Si funciona, serd mucho mejor que la hidracina. Y es posible que incluso Bluepeace empiece
a hacernos propaganda y a gritar estomagos a nuestro favor.

-Eso seria un buen cambio. Mas aun: un milagro.

-¢ Y cudles son las virtudes de ese milagro en particular?

-En primer lugar, aumentaremos el tamafio de nuestro iceberg para conseguir mayor
fuerza elevadora. Por lo tanto, so6lo necesitaremos unas diez kilotoneladas de flotabilidad
extra. Para esto podriamos utilizar el sistema de Parky, y en un principio temimos tener que
recurrir a él. Pero existe una forma mucho més limpia de hacer bajar el gas. Electrolisis.
Descomponer el agua en oxigeno e hidrégeno.

-Esa es una vieja idea. ¢No necesitara enormes cantidades de corriente? ;Y qué hay del
riesgo de explosion?

-Una pregunta tonta, Donald. Los gases iran a diferentes electrodos, y estaran separados
por una membrana. Pero tiene razon en lo de la corriente. jLa tira de vatios/ hora! Pero los
tenemos; cuando nuestros submarinos nucleares hayan acabado de alimentar a los elementos
de congelacion Peltier, los dedicaremos a la electrolisis. Tal vez tengamos que alquilar otra
unidad. Ya le dije que los ingleses y los franceses estan deseando entrar en la operacién, por
lo que esono seria problema.

-Muy elegante -dijo Donald-. Y ahora comprendo lo de que Bluepeace iba a alegrarse.
Todo el mundo esta a favor del oxigeno.

-Exactamente. Y cuando subamos los balones, todos respiraremos mejor. Por lo menos,
eso diran nuestros Relaciones Publicas.
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-Y el hidrégeno se ird directamente a la estratosfera sin molestar a nadie. Oh, ;y la
pobre capa de ozono? ;Hay algun peligro de que se le hagan mas agujeros?

-Hemos comprobado eso, desde luego. No quedara mucho peor de lo que ya esta. Lo
cual no es decir gran cosa, desde luego.

-¢No seria preferible embotellar los gases? Ustedes produciran cientos de toneladas de
oxigeno e hidrdgeno a cuatrocientas atmosferas. Eso debe de tener valor. ¢Por qué tirarlo?

-Si; también lo habiamos pensado. Es algo marginal, aumenta la complejidad de la
operacion, los costes de los barcos cisterna, etcétera. Podriamos probarlo a titulo expe-
rimental... y desde luego siempre se podria recurrir a ello si los ecologistas vuelven a ponerse
pesados.

-Ha pensado usted en todo, ¢verdad? -dijo Donald con franca admiracion.

Kato movio la cabeza lentamente.

-Nuestro amigo Bradley me dijo una vez: «Cuando tu crees que lo tienes todo previsto,
al mar siempre se le ocurre algo mas.» Son palabras sabias que nunca olvidaré. Ahora tengo
que colgar. Oh, recuerdos a Edith.

|1
OPERACIONES

XXXI1. AQUI NO HAY NADIE MAS QUE
NOSOTROS, LOS ROBOTS

Hasta la primera década del nuevo siglo, el gran trasatlantico hundido y los restos
esparcidos en derredor seguian estando en el mismo sitio, pero no intactos. Ahora, en visperas
del 2010, era un hormiguero de actividad; mejor dicho, dos hormigueros, a mil metros uno de
otro.

El entramado que envolvia la parte de la proa estaba casi completo, después de que el
Topo colocara satisfactoriamente veinticinco gruesas bandas debajo del casco: s6lo faltaban
cinco. La mayor parte del lodo que se habia amontonado en torno a la proa cuando ésta se
hinco en el fondo, habia sido retirado por potentes chorros de agua, y las grandes anclas ya no
estaban medio sepultadas en el sedimento.

Mas de veinte mil toneladas de flotabilidad habian sido aportadas por otros tantos
metros clbicos de microesferas empaquetadas y colocadas estratégicamente en torno al
entramado y en algunos lugares del casco, alli donde la estructura podia soportar la tension.
Pero el T7itanic no se habia movido ni un milimetro del lugar en el que reposaba, ni nadie
esperaba que se moviera; hacian falta otras diez mil toneladas de fuerza elevadora para
sacarlo del lodo e iniciar la larga subida a la superficie.

En cuanto a la maltrecha popa, ésta habia desaparecido ya dentro de un bloque de hielo
que habia ido formandose lentamente. Los medios de comunicacion solian citar los versos de
Hardy: «En la distancia silente y umbria, también el iceberg crecia...» Aunque poco
imaginaba el poeta que se diera esta aplicacion a sus palabras. Profusamente, y no menos
fuera de contexto, se citaba también otra estrofa. Ambos consorcios, «Parkinson» y «Nippon
Turner», estaban hartos de oir que

Estaban empefiados, por sendas coincidentes,
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en ser las dos mitades de un augusto evento.

Ellos esperaban que fuera «augusto», desde luego, pero no, por poco que pudieran
evitarlo, «coincidente».

Préacticamente todo el trabajo hecho en una y otra parte del barco habia sido teledirigido
desde la superficie; sélo en casos criticos se recurria a la presencia de seres humanos sobre el
terreno. Si en el siglo anterior se habian perfeccionado enormemente los sistemas para la
explotacion de yacimientos petroliferos submarinos, més aun habia avanzado, durante la
ultima década, la tecnologia robdtica subacuatica. Los beneficios serian enormes, aungue,
como Rupert Parkinson solia observar irdnicamente, serian otros los que mas se aprovecharan
de ellos.

Desde luego. Habia habido problemas, averias, incluso accidentes; pero ninguno
ocasiono pérdida de vidas humanas. Durante un temporal de invierno el Explorer se habia
visto obligado a abandonar la base de operaciones, con gran disgusto de su capitan que lo
consideraba una indignidad para una persona de su pericia marinera. Sus mareados pasajeros
no compartian sus sentimientos.

Pero los trabajos que se realizaban en la popa no se habian interrumpido ni siquiera ante
aquel alarde de ferocidad del Atlantico Norte. A doscientos metros de profundidad, los
submarinos nucleares desmovilizados y rebautizados Matthew Fontaine Maury y Pedro el
Grande, en honor, respectivamente, de un pionero de la oceanografia y de un famoso
constructor de barcos, casi ni se enteraron de la tempestad. Sus reactores siguieron
derramando megavatio tras megavatio de corriente de baja tension al fondo del mar y
haciendo subir una columna de agua caliente, resultante del calor generado por el proceso que
se operaba en los restos del trasatlantico.

Este calentamiento artificial habia deparado una ventaja inesperada, ya que la corriente
ascendente arrastraba a la superficie nutrientes que, de otro modo, hubieran permanecido en el
fondo. La consiguiente proliferacion del plancton fue muy agradecida por la poblacién
piscicola, y aquel afio las capturas de bacalao habian batido todos los récords. Las autoridades
de Terranova habian solicitado formalmente que los submarinos permanecieran en su actual
emplazamiento cuando expiara su contrato con la «Nippon Turnen»

Independientemente de toda esta actividad que se desarrollaba frente a los Grandes
Bancos, a miles de kilometros, se invertia gran cantidad de dinero y esfuerzo. En Florida, no
lejos de las rampas de lanzamiento desde las que el hombre habia partido hacia la Luna (y en
las que ahora se preparaba para ir a Marte) estaban ya muy avanzados los trabajos de dragado
para la construccion del Museo Submarino 7itanic y, en el otro hemisferio, Tokyoon Sea pre-
paraba un sofisticado palacio de observaciones subacuéticas, con corredores transparentes y,
desde luego, salas de proyeccion continua de la que se esperaba fuera una pelicula
excepcionalmente espectacular.

También en otros lugares del mundo se movian grandes sumas de dinero, especialmente
en el pais que volvia a llamarse Rusia. Gracias al Pedro el Grande, en la Bolsa de Moscu
habia gran demanda del papel de las compafiias creadas en torno a los proyectos del 7itanic.

XXXII1. MAXIMA ACTIVIDAD SOLAR

-Otra de mis monomanias es la del ciclo de las erupciones solares -dijo Franz Zwicker-.
Especialmente, la actual.

-, Y qué tiene de particular? -preguntdé Bradley mientras los dos hombres bajaban al
laboratorio.

-En primer lugar, culminara en, jacertd!, el afio 2012. Ya super6 el maximo de 1990 y
se acerca al récord del 2001. -;Y bien?

-Pues, entre nosotros, estoy asustado. Son tantos los chiflados que han tratado de
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relacionar acontecimientos con el ciclo de once afios (que, por cierto, no siempre son once)
que a veces el llevar la cuenta del periodo de méxima actividad solar se considera como una
rama astrolégica. Pero es indudable gue el Sol influye practicamente en todo lo que ocurre en
la Tierra. Estoy seguro que es responsable del extrafio tiempo que hemos tenido durante el
ultimo cuarto de siglo. Por lo menos, en cierta medida; no podemos echar fodga la culpa a la
raza humana, por méas que digan Bluepeace y Compafiia.

-iCrei que estaba usted de su parte!

-Solo los lunes, miércoles y viernes. El resto de la semana vigilo con inquietud a la
madre Naturaleza. Y el patron del tiempo no es la Gnica anomalia. La actividad sismica parece
aumentar. Fijese en California. ¢Por qué la gente sigue edificando en San Francisco? ¢No
tuvieron bastante con lo de 2002? Y todavia no ha llegado el Grande...

Jason consideraba un privilegio ser depositario de las confidencias del cientifico.
Aquellos dos hombres, de tan distinta procedencia y caracter, se profesaban mutuo respeto.

-Y hay algo més que a veces me da pesadillas. Las explosiones de las grandes
profundidades, provocadas, quiza, por terremotos. O por el hombre.

-He conocido varias. Una muy fuerte en el 98, en un yacimiento de Luisiana. Hizo
desaparecer toda una plataforma.

-iOh, aquello no fue méas que un pequefio eructo! Yo me refiero a las verdaderas
explosiones, como la que abrio el crater que los cientificos de la «Shell Oil» encontraron en el
Golfo, a dos kilometros de profundidad, en los afios 80. Imagine la fuerza que produjo
aquello. Tres millones de toneladas de lecho marino, desplazadas. El equivalente de una
bomba atémica de buen tamafio.

-¢ Y cree usted que eso puede volver a ocurrir?

-Sé que volverd a ocurrir, pero no cudndo ni donde. Yo no hago més que advertir a los
de la Hibernia que estan haciendo cosquillas al dragon en la punta de la cola. Si Tommy Gold
estd en lo cierto, y en lo de las estrellas de neutrones acertd, aunque se equivocara en lo del
polvo lunar y el estado estacionario, no hemos hecho méas que arafiar la corteza terrestre. Lo
que hemos extraido hasta ahora no es mas que una pequefia fuga de los auténticos depdsitos
que estan a diez kilémetros de profundidad o mas.

-iPues vaya fuga! Ha hecho andar nuestra civilizacion durante los dos Gltimos siglos.

-¢La ha hecho andar o la ha echado a perder? Bien, aqui tiene usted a su alumno mas
aventajado. ;Como van las clases?

J. J. estaba en una plataforma de transporte, con aspecto de pez fuera del agua. Estaba
conectado a un banco de ordenadores por un cable que a Bradley le parecia absurdamente
fino. El se habia criado en la época de los cables de cobre y no acababa de acostumbrarse a la
revolucién de la fibra Optica.

No parecia estar ocurriendo nada; la técnica encargada hizo desaparecer rapidamente el
microlibro que estaba mirando y rdpidamente concentr6 la atencion en el monitor.

-Todo perfecto, doctor -dijo la muchacha alegremente-. Ahora estoy verificando las
bases de datos del sistema de especializacion.

Eso es una parte de /m/, pensé Jason. Habia pasado horas en simuladores de inmersion
mientras los programadores trataban de codificar y almacenar toda su duramente adquirida
experiencia: la esencia del veterano ingeniero submarino J. Bradley. El sentia méas y mas
intensamente que, por lo menos en el aspecto teorico, J. J. estaba convirtiéndose en una
especie de hijo.

Esta sensacion se acentuaba cuando dialogaban directamente. En la profesion se
bromeaba desde siempre que los buzos s6lo sabian doscientas palabras, que eran todas las que
necesitaban en su trabajo. J. J. tenia suficiente inteligencia artificial como para superar con
holgura ese vocabulario.

El laboratorio habia querido dar una sorpresa a Jason utilizando su voz en el sintetizador
de J. J., pero la reaccion del maestro fue decepcionante. Los bromistas habian olvidado que
pocas personas reconocen su propia voz en una grabacién, especialmente si pronuncia frases
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que ellas nunca han dicho. Jason no supo de quién era la voz hasta que reparé en las sonrisas
que habia a su alrededor.

-Ann, ¢hay alguna razén que impida empezar las pruebas en el agua en la fecha
prevista? -preguntd Zwicker.

-Ninguna, doctor. El algoritmo de retorno de emergencia no acaba de funcionar, pero no
vamos a necesitarlo para las pruebas.

Aunque los transductores de sonido no estaban disefiados para funcionar en la
atmdsfera, Jason no pudo resistir la tentacion de intercambiar unas palabras con Junior.

-Hola, J.. J., {me oyes?

-Te oigo.

Las palabras estaban distorsionadas pero eran reconocibles. Debajo del agua, la calidad
mejoraria.

-¢ Sabes quién soy?

Se hizo un largo silencio. Al fin, J. J. respondio:

-Pregunta no entendida.

-Acérquese, Mr. Bradley -dijo la técnica-. Fuera del agua es muy sordo.

-¢Me reconoces?

-Si. Eres John Maxwell.

-Hay que volver a empezar desde el principio -murmurd Zwicker.

-¢Y quién es John Maxwell? -pregunt6 Bradley, més divertido que molesto.

La muchacha parecia turbada.

-Es el jefe de seccidn de Reconocimiento de Voces. Pero no hay que preocuparse. Esto
no es una prueba en condiciones normales de trabajo. Debajo del agua, le reconocera a medio
Kilometro.

-Asi lo espero. Adios, J. J. Volveremos a vernos cuando estés mejor del oido. Vamos a
ver si el Agua Jeep estd en mejor forma.

El Aqgua Jeep era el otro proyecto importante del laboratorio y, en algunos aspectos, no
menos exigente. La reaccion de la mayoria de los visitantes la primera vez que lo veian era
preguntar: «;Es un submarino o un traje de buzo?» Y la respuesta era siempre: «Las dos
C0Sas.»

El mantenimiento y utilizacion de los sumergibles de tres tripulantes como el Marvin
era muy caro: una sola inmersién podia costar cien mil délares. Pero habia casos en los que
bastaba un vehiculo menos complicado, tripulado por un solo hombre.

La secreta ambicion de Jason Bradley era conocida por todo el laboratorio. El deseaba
que el Aqua Jeep estuviera listo a tiempo para llevarlo hasta el 7itanic mientras el barco
estuviera todavia en el fondo.

XXXIV. EL HURACAN

Tendrian que transcurrir décadas antes de que los meteorélogos pudieran demostrar que
el gran huracan de 2010 era uno de la serie que habia empezado en los afios 80, y que
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anunciaba los cambios climaticos del milenio siguiente. Antes de que agotara sus fuerzas
azotando los contrafuertes occidentales de los Alpes, Gloria habia causado dafios por valor de
veinte mil millones de délares y méas de mil muertos.

Los satélites meteoroldgicos, naturalmente, dieron aviso con unas horas de antelacion:
de otro modo, las victimas hubieran sido muchas mas. Pero, inevitablemente, muchos no
oyeron las predicciones o no las tomaron en serio. Sobre todo, en Irlanda, que fue la primera
en recibir aquel azote de los cielos.

Donald y Edith Craig estaban montando las ultimas escenas de la Operacion
Ultracongelacion cuando Gloria se abatid sobre el castillo de Conroy. Tras los gruesos muros
del s6tano, no se enteraron de nada, ni oyeron el estrépito cuando la cdmara oscura fue
arrancada de las almenas.

Ada reconocia ahora alegremente que era un caso perdido para las matematicas puras: la
clase de matematicas que, segun la célebre frase de G. H. Hardy, nunca servirian de nada a
nadie. Aunque él no lleg6 a enterarse (porque los secretos del sistema ENIGMA de descifrado
de claves no fueron revelados hasta décadas después), en vida del propio Hardy, se descubrio
que no podia estar mas equivocado. En manos de Alan Turing y sus colegas, incluso algo tan
abstracto como la teoria de los nimeros podia ganar una guerra.

El calculo, la trigonometria superior y casi toda la légica simbdlica eran para Ada un
libro cerrado. Sencillamente, no le interesaban; su gran aficién eran la geometria y las
propiedades del espacio. Ya especulaba con cinco dimensiones, porque cuatro le resultaban
excesivamente simples. Al igual que Newton se pasaba la mayor parte del tiempo «navegando
por los extrafios mares del pensamiento... solax.

Pero hoy se encontraba en el espacio tridimensional normal, gracias al regalo que le
habia enviado el «tio» Bradley. Treinta afios después de su primera aparicion, el Cubo de
Rubik habia resurgido con una mutaciéon mucho mas mortifera.

Por ser un objeto puramente mecénico, el Cubo original tenia una debilidad que sus
adictos agradecerian sinceramente. A diferencia de todos sus vecinos, los seis cuadros
centrales de cada cara eran fijos. Los otros cuarenta y ocho podian orbitar alrededor de ellos
para crear hasta 43.252.003.274.489.856.000 combinaciones diferentes.

El Mark 11 no tenia esta limitacion; sus cincuenta y cuatro cuadrados eran moviles, por
lo que no habia ningin centro fijo que diera puntos de referencia a sus frenéticos
manipuladores. El desarrollo de los microchips y las pantallas de cristal liquido habia hecho
posible semejante prodigio; en realidad, no se movia nada, sino que los cuadros multicolores
podian desplazarse por la cara del Cubo simplemente tocandolos con la yema del dedo.

Ada, descansando en su pequefia embarcacion con Lady, estaba absorta en su nuevo
juguete y no habia advertido como se oscurecia el cielo. La tormenta estaba casi encima
cuando la nifia puso en marcha el motor eléctrico para ir en busca de refugio. Ni por un
momento pensé que pudiera haber peligro; al fin y al cabo, el lago Mandelbrot no tenia mas
que un metro de profundidad; pero a ella no le gustaba mojarse y Lady aborrecia el agua.

Cuando llegaba al primer, l6bulo occidental del lago, el rugido del viento era casi
ensordecedor. Ada estaba excitada; jesto si que era emocionante! Pero Lady, despavorida,
trataba de esconderse debajo del banco.

Mientras recorria la punta, entre la avenida de cipreses, estaba relativamente protegida
del viento. Pero entonces empezé a alarmarse. Los grandes arboles de cada lado se doblaban
COMO juncos.

La nifia estaba a una docena de metros del cobertizo situado en la punta oeste del
conjunto M, cerca de la frontera con el infinito, a menos 1,999 cuando los temores de Patrick
O'Brian acerca de los cipreses trasplantados se cumplieron trdgicamente.
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XXXV. ARTEFACTO

Uno de los hallazgos arqueoldgicos mas conmovedores que se hayan hecho fue el que
tuvo lugar en Israel, en 1976, durante una serie de excavaciones efectuadas por cientificos de
la Universidad Hebrea y el Centro Francés de Investigaciones Prehistéricas de Jerusalén.

En un yacimiento de diez mil afios de antigliedad, aparecio el esqueleto de una nifia con
una mano en la mejilla. En la otra mano sostenia otro pequefio esqueleto: el de un cachorro de
unos CiNco meses.

Este es el ejemplo mas antiguo que se conoce de una persona y un perro compartiendo
una misma tumba. Después tiene que haber habido muchos otros.

(De Los amigos del hombre de Roger Caras. «Simon & Schuster», 2001.)

-Puede que le interese saber que el caso de Edith no es Unico -dijo el doctor Jafferjee
con aquella frialdad clinica que Donald encontraba irritante (aunque, ¢cémo si no iban a poder
conservar el juicio los psiquiatras?)-. Desde que el conjunto M fue descubierto en 1980, hay
gente que se obsesiona por €l. Generalmente, se trata de fanaticos de la informatica cuyo
sentido de la realidad suele ser bastante tenue.

Hay nada menos que sesenta y tres ejemplos de mandelmania registrados en los bancos
de datos.

-¢Y hay curacion?

El doctor Jafferjee fruncid el entrecejo. «Curacién» era una palabra que él usaba
raramente. «Reajuste» era el termino que preferia.

-Digamos que en el ochenta por ciento de casos, el sujeto consigue reanudar... una vida
normal, a veces con ayuda de medicamentos o de implantes electronicos. Es una cifra muy
alentadora.

Salvo para el veinte por ciento restante, pensé Donald. ¢En qué categoria se encuentra
Edith?

Durante la semana que siguié a la tragedia estuvo extrafiamente serena. Después del
funeral, algunos amigos del. matrimonio se asombraban de su aparente falta de emocion. Pero
Donald sabia cuan profunda era la herida y no le sorprendié observar que su mujer empezaba
a actuar de modo irracional. Cuando empez6 a deambular de noche por el castillo, registrando
habitaciones vacias y oscuros corredores que no habian sido reformados, Donald comprendio
que habia llegado el momento de acudir al médico.

No obstante, el demoraba la visita, con la esperanza de que Edith lograra superar
aquellas primeras etapas del dolor. Y parecia que iba a conseguirlo. Entonces muri6 Patrick
OBrian.

Las relaciones de Edith con el viejo jardinero siempre fueron conflictivas, pero se
respetaban mutuamente y los dos querian mucho a Ada. La muerte de la nifia fue tan de-
vastadora para Pat como para sus padres; él también se culpaba de la tragedia. Si se hubiera
negado a trasplantar aquellos cipreses... Si...

Volvio a beber tan copiosamente que casi hunca estaba sobrio. Una noche de mucho
frio en que el duefio del «Cisne Negro» lo echd con buenos modos, el viejo consiguid perderle
en el pueblo en el que habia pasado toda su vida y a la mafiana siguiente lo encontraron
muerto de frio. El padre McMullen pensaba que el dictamen debio ser suicidio en lugar de
accidente; pero, si era pecado enterrar a Paten tierra consagrada era algo que él estaba
dispuesto a discutir con Dios en su momento. Como lo del montoncito de pelo que Ada
sostenia entre los brazos.

Al dia siguiente del segundo entierro, Donald encontr6 a Edith sentada delante de un
monitor de alta resolucion estudiando una de las infinitas versiones en miniatura del
Conjunto. No le contestaba y, al poco, él descubri6 horrorizado que estaba buscando a Ada.
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Afos despues, Donald Craig se preguntaria, intrigado, cobmo habian podido simpatizar
tanto él y Jason Bradley. A pesar de que no se habian visto mas que media docena de veces, y
casi siempre por asuntos de trabajo, se habia establecido entre ellos ese mutuo aprecio que a
veces se da entre dos hombres y que puede ser tan fuerte como una atraccion sexual, a pesar
de que no tiene absolutamente ningn componente erotico.

Quiza Donald hacia pensar a Bradley en Ted Collier, su socio muerto, del que hablaba
con frecuencia. Lo cierto es que disfrutaban de su mutua compariia y se reunian aunque no
fuera estrictamente necesario. Si bien Kato y el consorcio «Nippon Turner» hubieran podido
abrigar suspicacias, Bradley nunca comprometio su neutralidad. Y mucho menos Craig tratd
de explotarla: ellos podian intercambiar confidencias personales, pero no secretos
profesionales. Donald nunca supo si Bradley habia influido en la decision de la Autoridad de
prohibir la hidracina.

Después del funeral de Ada, al que Bradley no quiso faltar, a pesar de que tuvo que
recorrer medio mundo, su relacion se estrechd mas aun. Los dos habian perdido a una esposa
y a un hijo; aunque las circunstancias eran diferentes, los efectos eran parecidos. Se hicieron
amigos intimos y compartian secretos y debilidades que ninguno de los dos habia revelado a
otra persona.

Mas adelante, Donald se preguntaria por qué no se le habria ocurrido la idea a él. Quiza
porgue estaba tan cerca que las lineas no le dejaban ver la imagen.

Los cipreses caidos habian sido retirados y los dos hombres paseaban por la orilla del
lago Mandelbrot que ninguno de los dos volveria a ver, cuando Bradley expuso el plan.

-La idea no es mia-dijo en tono de disculpa-, sino de una amiga psicéloga.

Donald tardaria mucho tiempo en descubrir quién era aquella «amiga», pero
inmediatamente vio las posibilidades.

-; Crees realmente que funcionara? -pregunto.

-Eso es algo que tendras que consultar con el psiquiatra de Edith. Aunque la idea sea
buena, quizés él no quiera ponerla aln en practica. Hay que contar con el sindrome del ISM.

-¢Instituto de Salud Mental?

-No: Inventado Sin Mi.

Donald ri6 sin humor.

-Tienes razén. Pero antes tengo que ver si puedo hacer mi parte. No seré facil.

Efectivamente, fue el trabajo maés dificil que Donald hiciera en su vida. Tenia que
interrumpirlo con frecuencia, porque le cegaban las lagrimas.

Y, misteriosamente, los circuitos ocultos de su subconsciente dispararon un recuerdo
que le permitid continuar. Hacia afios, no sabia donde, habia leido la historia de un cirujano
de un pais del Tercer Mundo que dirigia un banco de ojos para hacer trasplantes a los pobres.
Para que el trasplante fuera un éxito las corneas tenian que ser extraidas a los pocos minutos
de ocurrir la muerte. Aquel cirujano debia de tener el pulso muy firme cuando extrajo los ojos
de su madre. «Y0 no puedo hacer menos», se dijo Donald tristemente, volviendo a la mesa de
montaje, en la que él y Edith habian pasado juntos tantas horas.

El doctor Jafferjee se mostrd sorprendentemente receptivo. Preguntd, no sin ironia pero
también con acento compasivo:

-¢De donde ha sacado la idea? ¢De algun videodrama de psiquiatria «pop»?

-Ya sé que eso es lo que parece. Pero creo que vale la pena intentarlo... si usted lo
aprueba.

-¢Ya ha confeccionado el disco?

-Es una cépsula. Me gustaria pasarla ahora. Veo que tiene un reproductor universal en
su antedespacho.
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Si; hasta se pueden ver cintas de VHS... Llamaré a Dolores, me fio mucho de su
criterio. -Vacilé y miré a Donald con aire pensativo, como si fuera a afiadir algo. Pero lo
unico que hizo fue oprimir un interruptor y decir suavemente por el sistema de localizacion de
la clinica-: Enfermera Dolores, ¢tendra la bondad de venir a mi despacho? Gracias.

Edith Craig esta todavia en algun lugar dentro de ese cerebro, pensaba Donald mientras,
en presencia del doctor Jafferjee y de la enfermera Dolores, contemplaba la figura sentada
rigidamente frente al gran monitor. ¢Podré derribar la barrera invisible que ha levantado el
dolor y hacerla volver al mundo de la realidad?

En la pantalla flotaba la negra imagen familiar en forma de escarabajo festoneada de
zarcillos que la enlazaban con el resto del universo Mandelbrot. No habia forma de adivinar la
escala, pero Donald habia observado ya las coordenadas que definian el tamafio de aquella
version concreta. Si uno pudiera imaginar todo el Conjunto que se extendia méas alla del
monitor, era ya mas grande que el Universo revelado por el telescopio espacial Hubble.

-¢Preparados? -preguntd el doctor Jafferjee.

Donald asintio. La enfermera Dolores, que estaba sentada inmediatamente detras de
Edith, mir6 hacia la camara para dar a entender que le habia oido.

-Entonces adelante.

Donald oprimio la tecla «Ejecucion» y la subrutina empezé.

La superficie lisa de la figura que simulaba el lago Mandelbrot parecié temblar. Edith
tuvo un subito sobresalto. -iBien! -susurr6 el doctor Jafferjee-. jReacciona!

Las aguas se abrieron. Donald volvio la cara. No podia volver a contemplar aquel
ultimo triunfo de su habilidad. A pesar de todo, aln podia ver la imagen de Ada cuando su
voz dijo dulcemente:

-Te quiero mucho, mama... pero no podras encontrarme aqui. Yo existo s6lo en tu
recuerdo y siempre estaré ahi. Adios...

Dolores sujet6 el cuerpo de Edith que se desplomé cuando la ultima silaba moria en el
pasado irrevocable.

XXXVI. EL ULTIMO ALMUERZO

Fue una idea muy simpatica, aunque no todos coincidieron en que funcionaria
realmente. El decorado del interior del Gnico submarino turistico de gran profundidad estaba
inspirado en el clasico de Disney Veinte mil lequas de viaje submarino.

Los pasajeros que embarcaban en el Piccarad, registrado en el puerto de Ginebra, se
encontraban en un elegante saldn victoriano de proporciones un tanto extrafias. Ello habia
sido ideado para infundir seguridad y evitar que se pensara en los cientos de toneladas de
presion que tenia que soportar cada una de las pequefias portillas que proporcionaban una
visién un tanto restringida del mundo exterior.

Los mayores problemas que habian tenido que resolver los constructores del Piccard no
eran técnicos sino burocraticos. Unicamente «Lloyds» de Londres se habian mostrado
dispuestos a asegurar el casco; nadie queria asegurar a los pasajeros que solian ser personas
relevantes, de astronomico capital. Por lo tanto, antes de cada inmersion, se recogian con la
mayor discrecion posibles eximentes de responsabilidad con refrendo notarial.

El ritual era apenas mas alarmante que la alegre letania de posibles desastres recitada
por el paje de cabina que los pasajeros de vuelos transoceanicos habian tenido que soportar
durante décadas. Desde luego, ya no era necesario el letrero de «Prohibido fumar»; ni el
Piccard tenia cinturones ni chalecos salvavidas, que hubieran tenido la misma utilidad que los
paracaidas en un avion de linea comercial. Sus numerosos dispositivos automaticos de
seguridad estaban discretamente incorporados a la estructura. Si ocurria lo peor, la capsula de
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la tripulacion, compuesta por dos personas, se separaria de la unidad de pasaje y una y otra
harian una ascension libre a la superficie, mientras las sefiales ultrasonicas se desgafiitaban.

Esta inmersion seria la ultima de la temporada; el invierno estaba en puertas y el Piccard
pronto seria trasladado por aire a mares mas tranquilos del hemisferio Sur. Aunque, a la
profundidad a que operaba el submarino, invierno y verano no se distinguian mas que el dia 'y
la noche, aunque el mal tiempo en la superficie podia ocasionar un mal rato a los pasajeros.

Durante los treinta minutos que se invertian en el descenso en caida libre hasta los
restos, los distinguidos pasajeros del Piccard visionaban un video corto que mostraba el
estado actual de las operaciones y el mapa de la inmersion. No habia mas que ver durante
aquel descenso por aguas oscuras, salvo algun que otro pez luminoso que acudia a
inspeccionar a aquel extrafio invasor de sus dominios.

De pronto, a gran distancia por debajo del sumergible, parecié extenderse una aurora
fantasmagorica. Todas las luces del Piccard, salvo las rojas de emergencia, se apagaron
cuando, frente a los visitantes, se alzd la proa del 77tanic.

Casi todos los que la veian ahora tenian el mismo pensamiento: un aspecto muy similar
a este debia de ofrecer cien afios atras, en los astilleros de Harland y Wolff. La gran nave
volvia a estar rodeada de un andamiaje de planchas de acero y de una legién de obreros. Los
obreros, desde luego, ya no eran humanos.

La visibilidad era excelente y el piloto del Piccard maniobr6 de manera que los
pasajeros de uno y otro lado de la cabina pudieran contemplar la escena con comodidad a tra-
vés de las estrechas portillas, aunque procurando no importunar a los atareados robots que
permanecian indiferentes al submarino. Este no formaba parte del universo con el que ellos
debian habeérselas.

-A su derecha -dijo el guia, un estudiante de Woods Hole que se sacaba un pequefio
sueldo durante las vacaciones-, pueden ver el cable de «bajada» del Explorer. Ahora mismo
estd bajando un maodulo con un contrapeso. Parece que se trata de una unidad de dos
toneladas.

»Un robot va a su encuentro, el médulo es desenganchado. Como pueden observar,
tiene flotabilidad neutra, para facilitar su manipulacion. El robot lo trasladara a la plataforma
de elevacion y lo sujetarad a ella. Entonces el contrapeso de dos toneladas que lo ha bajado
pasara al cable de «subida» y sera devuelto al Explorer para que pueda ser reutilizado.
Cuando esto se haya hecho diez mil veces, podran subir el 7itanic. Por lo menos, esta parte.

-Parece una forma muy complicada de hacer las cosas -comentd una de las
personalidades de a bordo-. ¢Por qué no usan, sencillamente, aire comprimido?

El guia habia oido la pregunta una docena de veces, pero habia aprendido a responder
cortésmente (la paga era buena y los beneficios adicionales, también).

-Eso podria hacerse, sefiora, pero resultaria muy caro. Aqui la presion es enorme.
Supongo que todos ustedes conocen las botellas normales que usan los submarinistas. Esas
botellas tienen una presion de doscientas atmosferas. Pues bien, si se abriera una aqui abajo,
jel aire no saldria sino que el agua entraria y la llenaria hasta la mitad!

Quizé se ha excecido; algunos pasajeros parecian un poco intranquilos. Por lo tanto, la
joven agregd rapidamente, para distraerlos:

-El aire comprimido se utiliza para los trabajos de ajuste y control fino y desempefiara
una funcion importante en las Gltimas etapas del rescate.

»El capitan nos llevara ahora a la popa, a lo largo de la cubierta de paseo. Luego, hara el
recorrido a la inversa, para que todos ustedes puedan verlo con la misma comodidad. Durante
un momento dejaré de hablar...

Muy despacio, el Piccard recorrié la gran masa oscura del casco. La mayor parte no
estaba iluminado, pero algunas escotillas abiertas dejaban escapar espectaculares abanicos de
luz y se veia a los robots trabajando para sujetar mddulos de flotacion dondequiera que
pudiera ser tolerada la traccion de la elevacion.

Nadie dijo ni palabra mientras desfilaban ante las portillas abiertas en las paredes de
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acero con sus flecos de algas. Era dificil hacerse una idea de las proporciones del trasat-
lantico: al cabo de cien afios, seguia siendo uno de los mayores barcos de pasajeros que se
hubieran construido. Y el mas lujoso, sin duda, aunque so6lo se considerara desde el angulo de
la pura economia. El 77tanic habia marcado el final de una era; después de la guerra que se
avecinaba, nadie podria ya permitirse tanta opulencia. Ni, quiza, querria arriesgarse a hacer tal
ostentacion, para no provocar la envidia de los dioses.

La montafa de hierro desaparecio en la distancia; durante un rato, siguid divisandose
vagamente el nimbo luminoso que la rodeaba; luego, s6lo se vio el arido fondo marino que
desfilaba debajo del Piccard, iluminado por los 6valos gemelos de sus faros delanteros.

Aunque arido, no era liso sino que presentaba protuberancias y hendiduras y estaba
surcado por las trincheras y cicatrices dejadas por las dragas de gran profundidad.

-Por aqui estaban esparcidos los restos: vajilla, mobiliario, utensilios de cocina... lo que
ustedes quieran. Todo se lo llevaron mientras «Lloyd's» y el Gobierno del Canada litigaban en
el Tribunal Mundial. Cuando se emitio el fallo, ya era tarde...

-¢QuE es eso? -preguntd de pronto una pasajera. Habia visto movimiento a través de su
pequefia ventana. -;Dénde? A ver. jOh, es J. J.!

-¢Quién?

-Jason Junior, el dltimo juguete de la AlF... perdon, de la Autoridad Internacional del
Fondo Marino. Lo estan probando. Se trata de un robot de exploracion automatico. Esperan
poder disponer pronto de una pequefa flota, para que el fondo del mar pueda ser reproducido
en los mapas con una resolucion de un metro. Entonces conoceremos los océanos tanto como
la Luna.

Otro oasis de luz aparecia por la proa, y al poco rato se definiéo como un espectaculo que
resultaba todavia dificil de creer, por muchas fotos y peliculas de video que hubiera uno visto
de él.

Ninguna parte de la popa del 77tanic se veia ya, sino que todo estaba encerrado en un
enorme blogue de hielo de forma irregular que descansaba sobre el fondo. Del hielo asomaban
docenas de viguetas, a muchas de las cuales se habian atado globos a medio inflar, sujetos con
cables de longitud variable.

-Es un trabajo muy dificil -dijo el guia con evidente admiracion-. El mayor problema es
el de impedir que el hielo se rompa y salga a flote espontdneamente. De manera que hay
mucha estructura interior que no puede verse. Y también, en lo alto, una especie de tejado.

Uno de los pasajeros que, evidentemente, no habia prestado atencion a las
explicaciones, preguntd:

-¢ Y esos globos? ¢No dice que a esta profundidad no se puede bombear el aire?

-No lo suficiente como para elevar una masa semejante. Pero eso no es aire. Esas bolsas
de flotacion contienen H, y 0,: hidrogeno y oxigeno liberados por electrolisis. ¢;Ven esos
cables? Estan bajando millones, miles de millones de amperios/hora desde los dos submarinos
nucleares situados a cuatro kilémetros por encima de nosotros; electricidad suficiente para
una ciudad pequefa.

El joven miro su reloj.

-Lo siento, aqui no hay mucho que ver. Haremos una pasada en cada sentido y
volveremos a casa.

El Piccard solto lastre, que después seria recogido y enviado a la superficie por el cable
elevador situado en la proa del 7itanic. Era el momento de empezar a firmar la cartulina de
recuerdo que, para la mayoria de pasajeros, SUpuso una sorpresa...

S.G.P. «<PICCARD» R.M.S. «TITANIC»
14 de octubre, 2011. 14 de abril, 1912
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ALMUERZO

Consommeé Fermier «Cockie Leekie»
Filetes de rodaballo
Huevos Argenteuil
Pollo Maryland
Cecina de vaca, Verduras, empanadillas

GRILL

Chuletas de cordero
Puré de patata, patatas fritas, patatas al horno
Flan
Merengue de manzana Pasteleria

BUFFET

Salmoén con mayonesa Langostinos en conserva
Anchoas noruegas Arengue en escabeche
Sardinas natural y ahumadas
roshif
Redondo de vaca en adobo
Pastel de ternera 'y jamon
Jamon de Virginia y de Cumberland
Salchicha de Bologna Queso de cerdo
Galantina de pollo
Lengua de buey en conserva
Lechuga Remolacha Tomates

QUESOS

Cheshire, Stilton, Gorgonzola, Edam,
Camembert, Roquefort, St. Ivel,
Cheddar

Cerveza de barril de Munich helada, 3 y 6 peniques la jarra

-Lo lamento, pero no disponemos de algunos de los platos del menu -dijo el guia en
tono de festiva disculpa-. La cocina del Piccard es limitada. Ni siquiera tenemos microondas:
consume demasiada energia. Por lo tanto, les agradeceré que no se fijen en el grill; puedo
asegurarles que el buffet frio es delicioso. También tenemos algun que otro queso, aunque
solo los més tiernos. EI Gorgonzola no es apto para un lugar tan pequefio...

»0Oh, si, la cerveza... Es auténtica de Munich, y nos ha costado un poco mas de tres
peniques la jarra, incluso mas de seis.

»Que aproveche, sefioras, sefiores. Dentro de una hora, estaremos en la superficie.

XXXVIIl. RESURRECCION
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No fue facil de organizar, e hicieron falta meses de negociaciones entre uno y otro lado
de la frontera. Sin embargo, las ceremonias del funeral conjunto se celebraron sin tropiezo:
por una vez, compartiendo una misma tragedia, cristianos pudieron hablar con cristianos en
tono cortés. La circunstancia de que uno de los muertos procediera de Irlanda del Norte
contribuyo a ello en buena medida; los féretros pudieron recibir sepultura simultdneamente en
Dublin y Belfast.

Cuando, lentamente, se apagaron las notas del Lux aeterna de la Misa de Réquiem de
Verdi, Edith Craig se volvi6 hacia Dolores y le pregunto:

-¢No crees que deberia decirselo ya al doctor Jafferjee? De lo contrario, pensard que
estoy otra vez loca.

Dolores fruncid el entrecejo y, con su cadencioso acento caribefio que un dia le permitio
Ilegar hasta el recéndito lugar en el que se habia escondido la mente de Edith, respondio:

-Por favor, carifio, no uses esa palabra. Si; creo que deberias decirselo. Ya es hora de
que hablemos con él. Estard preocupado. No es como muchos médicos que conozco; él se
interesa de verdad por sus pacientes. Para €l no son, simplemente, un nimero.

El doctor Jafferjee estuvo encantado de recibir la llamada de Edith; se preguntaba de
dénde procedia, pero ella no se lo dijo. Podia ver que estaba en una habitacion con muebles
de mimbre (ah, probablemente el tropico: ¢la isla de Dolores?) y le alegré observar que
parecia completamente relajada. Habia dos grandes fotografias en la pared a su lado y
reconocid en una a Aday, en la otra a «Colleen.

El médico y su ex paciente se saludaron efusivamente y Edith dijo con cierto
nerviosismo:

-Quiza piense que me propongo empezar otra busqueda desesperada y tal vez tenga
razén. Pero, por lo menos, ahora sé lo que hago y voy a trabajar con algunos de los mejores
cientificos del mundo. Quiza las posibilidades de éxito sean de una entre un millon. Pero es
infinitamente..., repito, infinitamente mejor que tratar de hallar lo que necesitas en el conjunto
M.

No lo que necesitas sino lo que ansias, penso el doctor Jafferjee. Y en voz alta dijo con
cautela:

-Adelante, Edith. Estoy intrigado y completamente en ayunas.

-¢Qué sabe de la crionica?

-No mucho; sé que mucha gente ha sido congelada. Pero no esta demostrado que se
pueda... Ya veo lo que pretende. jUna idea fantastica!

-¢Pero no ridicula?

-Bien, su célculo de una probabilidad entre un millén puede ser optimista. Pero, para
semejante resultado... No; yo no diria que sea ridicula. Y no crea que voy a pedir a Dolores
que la mande a la clinica en el primer avion. Aungue su proyecto no tenga éxito, podria ser la
mejor terapia posible.

Pero sélo si no te dejas avasallar por el fracaso, agregé mentalmente. Un fracaso casi
inevitable. De todos modos, para eso aun faltaban afios...

-Me alegro de que piense usted asi. Cuando me enteré de que iban a conservar a
Colleen, con la esperanza de identificarla, supe lo que tenia que hacer. Yo no creo en el
Destino, pero, ¢coOmo iba a desperdiciar semejante oportunidad?

¢Como ibas a desperdiciarla?, pensé Jafferjee. Perdiste a una hija y ahora esperas ganar
otra. Una Bella Durmiente, despertada no por un apuesto principe sino por una princesa de
mediana edad. No; una bruja, aunque una bruja buena que posee unos poderes que una
muchachita irlandesa del siglo XIX no habria podido ni sofiar.

Si... si diera resultado, jqué extraiio mundo el que veria Colleen. E//a si que iba a
necesitar ayuda psicoldgica. Pero ésta era una especulacion disparatada.

-No es que quiera desanimarla -dijo Jafferjee-. Pero, aunque pudiera reanimar el cuerpo,
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¢no habria dafios irreversibles en el cerebro, al cabo de cien afios?

-Eso es lo que yo temia cuando empecé a pensar en ello. Pero las investigaciones
parecen indicar que la idea es plausible. He descubierto cosas sorprendentes, mas aun:
asombrosas. ¢Ha oido hablar del profesor Ralph Merkle?

-Vagamente.

-Hace més de treinta afios, él y un grupo de jovenes matematicos revolucionaron la
criptografia al inventar el sistema de clave publica. No voy a explicarle ahora en qué consiste,
pero de la noche a la mafiana, hizo que todas las maquinas codificadoras y muchas redes de
espionaje del mundo quedaran anticuadas.

»Entonces, en 1990... no, en 1989, publicd un trabajo, que se ha convertido en un
clasico, titulado «Reparacion de las moléculas cerebrales...»

-iAh, eseindividuo!

-Bien... Estaba segura de que tenia que haber oido hablar de su trabajo. El decia que,
aungue existiera grave dafio en el cerebro, podria ser reparado por las maquinas de tamafio
molecular que estaba seguro de que serian inventadas en el siglo siguiente. Ahora.

-¢Y han sido inventadas esas maquinas?

-Muchas de ellas. Por ejemplo, los microbuses teledirigidos por ordenador que los
cirujanos utilizan para reparar las arterias en la apoplejia. Hoy en dia, no puedes mirar un
canal de ciencia sin ver los Gltimos avances de la nanotecnologia.

-iPero reparar todo un cerebro, molécula a molécula! jUna cifra astronomica!

-Aproximadamente, diez a la vigésimo tercera. Un nimero trivial.

-iVaya! -Jafferjee no estaba seguro de que Edith hablara en serio. Pero, realmente, asi
era-. Bien, supongamos que repara usted el cerebro hasta el ultimo detalle. ;Devolveria eso la
vida a la persona, con todos sus recuerdos, emociones y demas..., lo que sea que singulariza al
individuo y lo hace consciente de si mismo?

-¢Podria darme una razon por la que no hubiera de ser asi? Yo no creo que el cerebro
sea mucho méas misterioso que el resto del cuerpo... Y sabemos como funciona el cuerpo, por
lo menos, en principio, si no con detalle. De todos modos, solo hay una forma de
descubrirlo... y el proceso nos permitira aprender muchas cosas.

-¢Cuénto tiempo cree que tardara?

-Preguntemelo dentro de cinco afios. Entonces quiza sepa si necesitaremos otra década...
0 un siglo... o una eternidad.

-Solo puedo desearle suerte. Es un proyecto fascinante y va a tener muchos problemas,
ademas de los puramente técnicos. La familia, por ejemplo, si llega a localizarse.

-No parece probable. La Gltima teoria apunta a que era una polizén, por lo que no estaba
en la lista de pasajeros.

-Bien, entonces la Iglesia. Los medios de comunicacion. Miles de patrocinadores.
«Negros» que querran escribir su autobiografia. Estoy empezando a sentir compasion por la
pobre muchacha.

Y no pudo menos que pensar, aunque eso no lo dijo en voz alta: Espero que Dolores no
tenga celos.

Donald, desde luego, se quedo sin habla e indignado. Los maridos (y las esposas)
reaccionaban siempre del mismo modo en estas ocasiones.

-¢Y no ha dejado un mensaje? -pregunto con incredulidad. El doctor Jafferjee movid la
cabeza.

-No hay razén para preocuparse. Ella se pondréa en contacto con usted tan pronto como
se instale. Tardara algin tiempo en ambientarse. Dale unas semanas.

-¢Sabe a donde ha ido?

El médico no contestd, lo cual era en si una respuesta bastante elocuente.

-Bien; por lo menos, ¢esta seguro de que se encuentra bien?
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-No me cabe la menor duda; no podria estar en mejores manos. -El psiquiatra hizo una
de aquellas largas pausas que formaban parte de su tactica profesional-. ;Sabe una cosa, Mr.
Craig? Yo deberia estar enfadado con usted.

-¢Por qué? -preguntd Donald con sincero asombro.

-Me ha hecho perder al mejor elemento de mi personal, mi mano derecha.

-¢La enfermera Dolores? jYa me extrafiaba no verla! Queria darle las gracias por todo
lo que ha hecho.

Otra de aquellas pausas calculadas y el doctor Jafferjee dijo:

-Dolores ha ayudado a Edith mucho mas de lo que usted imagina. Evidentemente, usted
no puede sospecharlo y tal vez le escandalice. Pero debo decirle la verdad, le ayudara a hacer
sus propios ajustes.

»La orientacion primordial de Edith no es hacia los hombres... Y Dolores los aborrece
francamente, aungue a veces, amablemente, hacia una excepcion conmigo...

»Ella consiguié conectar con Edith en el plano fisico antes incluso de que nosotros
conectaramos en el psiquico. Se haran bien mutuamente. Pero yo voy a echarla de menos,
maldita sea.

Donald Craig , quedd pasmado durante un momento. Luego exclamo:

-¢Quiere decir que tenian un lio? ¢ Y usted lo sabia?

-Naturalmente que lo sabia. Mi mision de médico consiste en ayudar a mis pacientes de
todas las formas posibles. Usted es una persona inteligente, Mr. Craig. Me sorprende su
asombro.

-Desde luego, eso es una conducta muy poco profesional...

-jQué tonteria! Todo lo contrario, es plenamente profesional. Oh, desde luego, en el
barbaro siglo XX, muchas personas hubieran estado de acuerdo con usted. ¢Puede creer que
en aquel entonces era delito que el personal de instituciones como la nuestra mantuviera
relaciones sexuales con los pacientes a pesar de que ello hubiera sido la mejor terapia posible
para ellos?

»La epidemia del SIDA tuvo una consecuencia buena: al barrer los Gltimos vestigios de
la aberracion puritana, obligé a la gente a ser sincera. Mis colegas hindues, con sus prostitutas
en los templos y sus imagenes eréticas iban por el buen camino desde el principio. Es lastima
que Occidente tardara tres mil afios en ponerse a su nivel.

El doctor Jafferjee hizo una pausa para tomar aliento, dando tiempo para que Donald
pusiera en orden sus ideas. Este no podia menos que darse cuenta de que el médico habia
perdido parte de su ecuanimidad profesional. ¢Se interesaba por la inaccesible Dolores? ;O
tenia problemas més profundos?

Desde luego, todo el mundo sabia por qué a ciertas personas les daba por dedicarse a la
psiquiatria.

Con un poco de suerte, podias curarte a ti mismo. Y, aunque no lo consiguieras, el
trabajo era interesante y la paga, excelente.

1V
FINALE

XXXVIII. MAGNITUD 8 DE LA ESCALA DE
RICHTER
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Jason Bradley estaba en el puente del Glomar Explorer siguiendo por el monitor las
evoluciones de J. J. por el fondo del mar cuando sintié aquel brusco mazazo. Los dos técnicos
electrénicos que miraban las pantallas no lo acusaron. Probablemente, lo atribuyeron a una
alteracion en el incesante fragor de la maquinaria del barco. Sin embargo, durante un instante
de angustia, Jason penso en otra sacudida que, casi un siglo atrés, la mayoria de pasajeros
tampoco noto...

Pero, naturalmente, el Explorer estaba anclado (en cuatro kildmetros de agua, jcémo
habria asombrado esto al capitan Smith!) y ningln iceberg podia acercéarsele sin ser detectado
por el radar. Ni, a la velocidad de deriva, podia hacer mucho més que rayar la pintura.

Antes de que Jason pudiera siquiera llamar al centro de comunicaciones, una estrellita
roja empez0 a parpadear en la pantalla del satfax. Ademas, una penetrante alarma acustica que
estaba garantizada para hacerte rechinar los dientes con su gorjeo de un kilociclo, empez6 a
sonar en el altavoz de la unidad que sélo se utilizaba en casos excepcionales. Incluso los dos
marineros de tierra que estaban a su lado tuvieron que advertir entonces que a/go raro ocurria.

-¢Qué es eso? -preguntd uno de ellos, alarmado. -Un terremoto... y muy fuerte. Tiene
que ser cerca. -¢Hay peligro?

-Para nosotros, ninguno. Me pregunto donde estara el epicentro...

Jason tuvo que esperar unos minutos, mientras las redes sismogréficas informatizadas
hacian sus célculos. Entonces, en la pantalla del fax aparecié un mensaje:

TERREMOTO SUBMARINO SE CALCULA RICHTER 7
EPICENTRO APROX 55 044 N
ALERTA TODAS LAS ISLAS Y ZONAS COSTERAS DEL
ATLANTICO NORTE

No hubo nada mas durante unos segundos; después aparecio otra linea:
RECTIFICACION: AUMENTAR A RICHTER 8

Cuatro kilémetros por debajo de ellos, J. J. estaba haciendo su trabajo con paciencia y
eficacia, navegando a una altitud de diez metros sobre el fondo del mar y una velocidad de
unos sosegados ocho nudos. (Ciertas tradiciones nauticas se resistian a desaparecer; en la era
métrica, subsistian ain nudos y brazas.) El programa de navegacion del robot estaba fijado de
manera que explorara franjas que se superponian por los bordes, como el labrador para su
campo preparandolo para la siembra.

La primera onda de choque no afecté a J. J. mas que al Explorer. Tampoco los dos
submarinos nucleares fueron afectados; estaban disefiados para resistir cosas peores, aunque
sus comandantes pasaron unos segundos de ansiedad especulando sobre posibles cargas de
profundidad.

J. J. continud su reconocimiento automatico recogiendo y almacenando megabytes de
informacion cada segundo. El noventa y nueve por ciento nunca tendria interés para nadie, y
pasarian afios antes de que en el resto se encontrara algo que pudiera considerarse un filon
para la ciencia.

Para el ojo o la videocdmara, aquella zona contigua al fragmento de popa estaba limpia
de restos interesantes; hasta los trozos de carbon que se habian salido de los pafioles habian
sido recogidos como souvenirs. De todos modos, hacia s6lo dos afios, un rastreo
magnetométrico habia revelado anomalias cerca de la proa que tal vez valiera la pena
investigar. J. J. era el ente indicado para el trabajo; al cabo de unas horas habria terminado la
exploracion y volveria a su base flotante.
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-Se parece a lo de 1929 -dijo Bradley.

Desde el laboratorio de la AIFM, el doctor Zwicker movid negativamente la cabeza.

-No; mucho peor, me temo.

En Tokio, en otro nodo de la conferencia convocada con urgencia, Kato pregunto:

-¢Qué ocurri6 en 1929?

-El terremoto de los Grandes Bancos. Desencadend una corriente de turbidez, digamos,
una avalancha submarina. Rompid los cables del telégrafo uno tras otro como si fueran
algodon en rama, mientras se desplazaba por el fondo del mar. Eso permitié calcular la
velocidad: sesenta kilometros por hora. Quiza mas.

-Entonces podria alcanzarnos dentro de..., jDios mio!, tres o cuatro horas. ;Qué
probabilidades de dafios hay?

Imposible preverlo. En el mejor de los casos... leves. El terremoto de 1919 no afecto al
Titanic, aunque muchos creian que habria quedado sepultado: afortunadamente, estaba a unos
doscientos kilometros al Oeste. La mayoria del sedimento fue a parar a un cafidn y no llego al
trasatlantico.

-Perdodn -interrumpié Rupert Parkinson-, acabamos de tener noticias de que uno de
nuestros modulos de flotacion ha llegado a la superficie. Salto varios metros fuera del agua. Y
hemos perdido la telemetria de los restos. ;Y ustedes, Kato?

Kato vacilo so6lo un momento; luego, dijo algo en japonés a alguien que no aparecia en
la pantalla.

-Preguntaremos al Peter y al Maury. Doctor Zwicker, ;cual es su pronostico mas
pesimista?

-Un primer calculo indica varios metros de sedimento. Antes de una hora tendremos los
resultados de una simulacién informatica.

-Un metro no seria fatal.

-Pero daria al traste con nuestras previsiones, jcanastos!

-Informe del Maury;, sefiores -dijo Kato-. Todo, normal.

-Pero, ¢durante cuanto tiempo? Si esa... avalancha viene hacia nosotros, hay que retirar
inmediatamente el mayor equipo posible. ;Qué nos recomienda, doctor Zwicker?

El cientifico iba a hablar cuando Bradley le susurr6 al oido con vehemencia. EI doctor
Zwicker parecié sorprendido, luego contrariado y, finalmente, movi6 la cabeza asintiendo
sombriamente.

-No creo que deba decir mas, caballeros. Mr. Bradley tiene mas experiencia que yo en
estos menesteres. Antes de hacer una recomendacién, tendremos que consultar con nuestro
departamento juridico.

Hubo un silencio de sorpresa. Luego, Rupert Parkinson dijo rapidamente:

-Todos comprendemos la situacion. Nos hacemos cargo de que la AIFM no desee verse
implicada en eventuales demandas. De manera que mas vale no perder tiempo. Nosotros
vamos a recuperar todo lo que se pueda y les aconsejo, Kato, que hagan lo mismo... por si el
doctor Zwicker se ha quedado corto en sus calculos mas pesimistas.

Esto era precisamente lo que temia el cientifico. Un seismo submarino era
impresionante; pero... del mismo modo que una bomba de fision sirve de detonante para otra
de fusion... el terremoto podria ser, simplemente, el elemento desencadenante de fuerzas aun
mayores.

Millones de afios de energia solar estaban almacenados bajo el lecho del Atlantico; el
hombre habia extraido apenas la de un siglo.

El resto seguia esperando.

XXXIX. EL HIJO PRODIGO
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En el fondo del Atlantico, un ejército de robots valorado en mil millones de délares
habian dejado las herramientas y empezado a subir a la superficie. No habia prisa; no habia
vidas en peligro, aunque si, fortunas. Las acciones del Tizanic caian en picado en todas las
Bolsas del mundo, dando a los humoristas de la Prensa la oportunidad de hacer chistes
faciles.

Las grandes plataformas petroliferas también tomaban precauciones. Aunque Hibernia
y Avalon, instaladas en aguas relativamente poco profundas, no tenian mucho que temer de
las corrientes de turbidez, habian suspendido las operaciones y estaban haciendo
comprobaciones dobles y triples de todos sus sistemas de seguridad y repuesto. Ahora no se
podia hacer nada mas que esperar, mientras se admiraba el soberbio espectaculo de las
auroras que hacian de este ciclo de erupciones solares el mas espectacular que se observara
hasta entonces.

Poco antes de la medianoche (nadie dormia mucho), Bradley estaba en el helipuerto del
Explorer contemplando el telon de fulgores de rubi y esmeralda tendido en el firmamento
septentrional. EI no formaba parte de la tripulacion: si el capitan u otra persona lo necesitaba,
podria acudir en cuestion de segundos. A las personas con responsabilidades, especialmente
en momentos de emergencia, no les gustaba tener al lado a observadores, por bien
intencionados y cualificados que fueran.

Y la llamada que recibid no era del puente sino del Centro de Operaciones.

-¢Jason? Aqui Operaciones. Tenemos un problema. J. J. no obedece nuestra llamada.

Bradley sinti6é una extrafia mezcla de emociones. Ante todo, la preocupacion de perder
uno de los aparatos mas prometedores y mas caros del laboratorio. Luego, el inevitable
interrogante: ¢Qué puede haberse averiado? Seguido inmediatamente de, ;qué podemos
hacer?

Pero habia algo méas profundo. J. J. representaba una enorme inversion personal de
tiempo, esfuerzo, atencién e, incluso, de afecto. Bradley recordd los chistes sobre su pa-
ternidad del robot: habia algo de verdad en ellos. Crear un hijo auténtico (;,qué habria sido del
J. J. de carne y hueso?) habia requerido mucha menos energia.

Diantre, se dijo Jason. Es s6lo una maquina. Se puede construir otra. Todavia tenemos
los programas. No se perderia nada mas que la informacion recogida en la misién actual.

No; se perderia mucho. Era posible que todo el proyecto fuera abandonado; crear a J. J.
habia absorbido todos los recursos de la AIFM. Como minimo, el proyecto NEPTUNO se
retrasaria afos... probablemente, mas de los que le quedaran de vida al doctor Zwicker. El
profesor era un viejo cascarrabias, pero Jason lo queria y admiraba. Perder a J. J. le costaria
un grave disgusto...

Mientras corria hacia el Centro de Operaciones, Bradley recogia y analizaba informes
en su ordenador de mufieca. -;Seguro que J. J. funciona normalmente?

-Si; la sefial es excelente. El ultimo informe de rutina de hace sélo quince minutos decia
que todos los sistemas funcionaban normalmente y se proseguia el rastreo. Pero no reacciona
a la sefial de retorno.

-iMaldicion! El laboratorio me asegurd que el algoritmo estaba perfectamente ajustado.
Sigan intentandolo. Aumenten la potencia. ;Qué se sabe del terremoto?

-Malas noticias. EI monte Pelé ruge. Estan evacuando la Martinica. Y se ha dado la
alerta de olas gigantes a todas partes.

-¢Y los Grandes Bancos? ¢Hay sefiales de que haya empezado la avalancha?

-Los sismografos se han vuelto locos. Nadie estd seguro de qué diantres pasa. Un
momento, mientras repaso el ultimo informe.

»jAh! Aqui hay algo. La red de alarma de ataque submarino de la Armada (no sabia que
todavia funcionara) se esta rompiendo, y tambien los cables transoceanicos. Lo mismo que en
el 29. Si; viene hacia aqui.

-¢Cuénto tardara en llegar?

-Si no se le acaba el gas, tres horas por lo menos. Quiza cuatro.
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Tiempo suficiente, pensé Bradley. Sabia exactamente lo que tenia que hacer.
-¢Compuertas? -dijo-. Preparen el Agua Jeep. Voy a bajar.

Realmente, estoy disfrutando, se dijo Bradley. Por primera vez, tengo una perfecta
excusa para bajar con el Agua Jeep hasta el Titanic sin tener que presentar una solicitud por
via ordinaria por triplicado. Ya quedard tiempo para el papeleo... o para el tecleo del
memorandum electronico...

Para acelerar el descenso, el Agua Jeep llevaba un gran sobrepaso; no era momento de
preocuparse por ensuciar el fondo del mar al soltar lastre. Sélo veinte minutos después de que
el brillante resplandor de la aurora se hubiera disuelto sobre su cabeza, Bradley distinguid las
luces que rodeaban la proa del 7itanic. No necesitaba verlo, desde luego, porque sabia su
situacion exacta, ni era su objetivo el 7itanic, pero se alegré de que los de la superficie
hubieran vuelto a iluminarlo sélo para él.

Sin mucha esperanza, Bradley emitid la secuencia de Regreso de Emergencia y siguio
emitiéndola mientras se acercaba al recalcitrante robot. No le sorprendid ni le decepcioné la
falta de reaccién. No hay que preocuparse, se dijo. Tengo muchos recursos. Reservé el
siguiente hasta que estuvo a unos diez metros de J. J. El Agua Jeep era mucho mas rapido que
el robot, y Bradley no tuvo dificultad para situar su vehiculo en la trayectoria programada del
robot, para cerrarle el paso. Estas confrontaciones submarinas se habian hecho con frecuencia
para probar los algoritmos de J. J. para sortear obstaculos. Y, por lo menos éstos, funcionaron
segun las previsiones.

J. J. se detuvo por completo y examino la situacion. A aquella distancia, Bradley podia
oir directamente un sonido subarmoénico parecido al de un picolo mientras el robot reconocia
el obstaculo que tenia delante y lo identificaba.

Bradley aprovechd la oportunidad para enviar otra vez la orden de retorno; sin
resultado. Era inutil volver a intentarlo; el problema debia de estar en el software.

J. J. gir6 hacia la izquierda y desvio su rumbo primitivo en noventa grados, recorrid
diez metros y giré de nuevo, hacia su rumbo anterior, esperando haber sorteado el obstaculo.
Pero Bradley ya estaba alli.

Mientras J. J. reflexionaba sobre la situacion, Bradley intentd otra estratagema.
Conectd el transductor de sonido exterior.

-J. J. -dijo-. ¢Puedes oirme?

-Si -respondio rapidamente el robot.

-;Me conoces?

-Si, Mr. Bradley.

(Bien... vamos por buen camino...)

-¢Algan problema?

-No; todos los sistemas funcionan con normalidad.

-Te hemos enviado una orden de retorno, subprograma 999. ;La has recibido?

-No; no la he recibido.

(Bien, por mas que digan los escritores de cienciaficcion, los robots no mienten, a no
ser que estén programados para ello. Y nadie le ha hecho semejante jugarretaa J. J.... 0 asi lo
espero...)

Se te ha enviado uno. Repito: obedece codigo 999. Acusa recibo.

-Acuso recibo.

-Ejecuta.

-Orden no entendida.

(Maldita sea; no vamos a ninguna parte. Podriamos seguir asi hasta que a los dos se nos
acabara la energia o la paciencia.)

Mientras Bradley estaba pensando en lo que iba a hacer a continuacion, el Explorer
interrumpid el diélogo.
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-Aqua Jeep, sentimos que no tengas suerte; pero tenemos un dato nuevo y un mansaje
del profesor.

-Adelante.

-Te estas perdiendo los fuegos artificiales. Ha habido... bueno, explosién es la Unica
palabra... hacia los 40 Oeste, 50 Norte. Muy profunda como para causar dafio a las
plataformas de extraccion, afortunadamente, pero estan saliendo millones de metros cubicos
de gas. Y estd encendido. Desde aqui puede verse el resplandor. Riete de la aurora. Tendrias
que ver las imagenes del satélite. Es como si todo el Atlantico Norte estuviera ardiendo.

Estoy seguro de que debe de ser todo un espectaculo, pens6 Bradley. Pero, ¢en qué me
afecta eso a mi?

-¢Y el mensaje del doctor Zwicker?

-Nos pide que te digamos que Tommy Gold tenia razén. Dice que tu lo entenderés.

-Francamente, en este momento no estoy interesado en corroborar teorias cientificas.
¢ Cuénto rato puedo seguir aqui?

Bradley no estaba alarmado; sélo tenia prisa. Podia soltar el lastre y descargar los
tanques en cuestion de segundos y estar camino de la superficie mucho antes de que cualquier
avalancha submarina pudiera arrollarlo. Pero estaba decidido a terminar su mision, por
razones que ahora eran tanto personales como profesionales.

-Segun el ultimo célculo, una hora. Puede que un poco mas. Aln falta para que llegue,
si llega.

Una hora era tiempo suficiente; podian bastar cinco minutos.

-J. J. -ordend-. Voy a darte un nuevo programa. Orden 527.

Era el Corte de Alimentacion Principal que dejaria conectado solo el sistema de
emergencia. Entonces J. J. no tendria méas remedio que subir a la superficie.

-Orden 527 aceptada.

iBien! jHabia dado resultado! Las luces exteriores de J. J. se apagaron y las
pequerfias hélices de control de actitud se detuvieron. Durante un momento, J. J. quedo
inmavil en el agua. Espero no haberme excedido, pensé Bradley.

Entonces volvieron a encenderse las luces y a girar las hélices.

Bien, era una buena idea. Esta vez no habia faltado nada. Pero era imposible
recordarlo todo en un sistema tan complejo como el de J. J. Bradley habia olvidado un
pequefio detalle. Algunas 6rdenes sélo actuaban en el laboratorio; en misiones operativas
estaban bloqueadas. ElI mecanismo de anulacion de funciones habia quedado
autométicamente anulado.

Esto dejaba s6lo una opcion. Si la persuasion habia fracasado, habria que usar la
fuerza bruta. EI Agua Jeep era mucho mas robusto que J. J. que, en cualquier caso, no te-
nia extremidades con las que defenderse. Una lucha cuerpo a cuerpo siempre seria
desigual.

Y, ademas, indigna. Existia una posibilidad mejor.

Bradley dio marcha atras al Aqua Jeep para dejar paso libre a J. J. EI robot examind
la situacion durante unos segundos y, a continuacién, reanudd su ronda. Esta dedicacion
era admirable, desde luego, pero excesiva. (Era verdad que los arque6logos habian
encontrado en Pompeya a un centinela romano, sepultado en su puesto por las cenizas del
Vesubio porque ningdn oficial lo habia relevado de su obligacion? Pues eso era lo que J. J.
parecia decidido a hacer.

-Lo siento -murmur6 Bradley situandose al lado de la maquina que no sospechaba la
maniobra.

Bradley insertd el brazo manipulador del Agua Jeep en la hélice principal y
fragmentos de metal volaron en todas las direcciones. Las hélices auxiliares hicieron girar
en semicirculo a J. J. y se detuvieron. Esta situacion no tenia mas que una salida y J. J. no
se pard a discultir.

La sefial intermitente fue sustituida por una sefial continua, el S. O. S. de los robots que
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significaba: «jVengan a buscarme!»

Como un bombardero que dejara caer su carga, J. J. soltd el lastre de hierro que le daba
una flotabilidad neutra e inici6 su rapida ascension a la superficie.

-J. J. esté& subiendo -informé Bradley al Explorer-. Llegara dentro de veinte minutos.

Ahora el robot estaba a salvo; media docena de sistemas lo seguirian en cuanto subiera a
la superficie y estaria en la compuerta mucho antes que el Agua Jeep.

-Espero que comprendas que me ha dolido a mi mas que a ti -murmuré Bradley
mientras J. J. desaparecia en el cielo liquido.

XL. VISITA DE INSPECCION

Jason Bradley se disponia a soltar lastre a su vez y seqguir a J. J. a la superficie cuando
recibio otra llamada del Explorer.

-Buen trabajo, Jason. Estamos siguiendo a J. J. Las lanchas ya lo esperan.

«Pero todavia no largues lastre. EI grupo N. T. quiere pedirte un favor. Sélo te llevara
de uno a cinco minutos.

-¢Dispongo de ese tiempo?
-Desde luego. O no te lo pediriamos. Aun quedan por lo menos cuarenta minutos antes de
que nos alcance. En nuestras pantallas parece un frente de tormenta. Te avisaremos con
tiempo.

Bradley examin0 la situacion. ElI Aqua Jeep podia llegar facilmente a la zona de la
«Nippon Turner» en cinco minutos, y a €l le gustaria echar una Gltima mirada al 7itanic: a
ambas mitades, si era posible. No existia peligro; aun en el caso de que los céalculos
estuvieran equivocados, tendria unos minutos de tiempo y podria estar a mil metros de alti-
tud antes de que la avalancha barriera el fondo.

-¢Qué quieren que haga? -preguntd haciendo girar el Aqua Jeep, de manera que la
popa del trasatlantico envuelta en hielo quedara frente a su detector de sonar.

-El Maury tiene un problema con los cables eléctricos. No puede izarlos. Quiza se
hayan enredado en algun sitio. ¢ Puedes echar un vistazo?

-Desde luego.

Era una peticion razonable, ya que él se encontraba practicamente sobre el terreno. Los
gruesos cables conductores, de flotabilidad neutra, que habian hecho descender enormes
amperajes hasta los restos, habian costado millones de dolares; no era de extrafiar que los
submarinos trataran de recobrarlos. Seguramente, el Pedro el Grandeya lo habria hecho.

Bradley solo disponia de las luces del Aqua Jeep para iluminar la montafia de hierro que
permanecia pegada al fondo, esperando el momento de su liberacion que quizas ya no llegara.
Moviéndose con cautela para no enredarse en los cables de las bolsas de oxihidrogeno, rode6
la masa hasta llegar a los dos gruesos cables que ascendian hacia el submarino, situado mucho
mas arriba.

-Parece que todo esta bien. Dadle otro buen tirdn.

Segundos después, los grandes cables vibraron majestuosamente como las cuerdas de
un gigantesco instrumento musical. A Bradley le parecid que sentia la onda de infrasonido
que despedian.

Pero los cables se mantuvieron tirantes.

-Lo siento -dijo-. No puedo hacer nada. Quiza la onda de choque haya bloqueado el
resorte,

-Eso es lo que pensamos aqui arriba. Bien. Muchas gracias. Vale mas que regreses.

Todavia tienes tiempo, pero los ultimos calculos indican que quinientos millones de to-

neladas de lodo van hacia ti. Dicen que es como el Mississippi en época de crecida.

-¢Cuanto falta para que llegue?

-Veinte minutos... No; quince.
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Me gustaria visitar la proa, pensé Bradley tristemente; pero no hay que tentar a la
suerte. A pesar de que quiza pierda la posibilidad de ser la Gltima persona que ve al Tifanic.

De mala gana, solt6 el lastre numero 1y el Aqgua Jeep empez6 a subir. Mientras subia,
Bradley lanz6 una Gltima mirada a la inmensa estructura envuelta en hielo. Luego, concentrd
su atencion en los dos cables que relucian levemente a la luz de sus faros. Del mismo modo
que la cadena del ancla de su embarcacion infunde seguridad al submarinista, para Bradley
aquellos cables suponian el enlace con el lejano mundo de la superficie.

Iba a soltar el segundo peso para aumentar la velocidad de ascensién cuando las cosas
empezaron a ir mal.

El Maury aln tiraba de los cables, tratando de recuperar aquel caro material cuando algo
cedio por fin. Pero, desgraciadamente, no lo que se pretendia.

Se oy0 un penetrante silbido del sonar anticolisién y un choque sacudi6 el Agua Jeep y
lanz6 a Bradley contra el cinturén de seguridad. El distinguié una enorme masa blanca que
pasaba por su lado y desaparecia hacia arriba.

El Agua Jeep empez6 a bajar. Bradley soltd los dos restantes lastres. La velocidad de
caida disminuy6 casi a cero. Pero no del todo. Lentamente, seguia descendiendo hacia el
fondo.

Bradley permaneci6 en silencio unos minutos. Luego, a pesar suyo, empezé a reir. No
habia peligro inmediato, y, realmente, aquello tenia gracia.

-Explorer -dijo-. No vais a creerlo. Acabo de chocar con un iceberg.

XLI. ASCENSION LIBRE

Ni siquiera ahora Bradley se consideraba en verdadero peligro; estaba mas irritado que
alarmado. No obstante, la situacion parecia bastante seria. El estaba en el fondo, habia perdido
la flotabilidad. EI miniiceberg habria arrancado algunos médulos de flotacién del Agua Jeep.
Y, por si eso no era suficiente, la mayor avalancha submarina de la historia iba hacia él y
Ilegaria dentro de diez o quince minutos. No podia evitar el sentirse como un personaje de una
vieja pelicula de Steven Spielberg.

(Primer paso: ver si el sistema de propulsion del Aqua Jeep puede proporcionar
suficiente potencia para sacarme de aqui...)

El submarino se estremecid levemente y levanté una nube de lodo que, al reflejar la luz
de los faros, llend las aguas de fosforescencia. EI Agua Jeep se elevd unos metros y volvié a
caer. Las baterias se agotarian mucho antes de que él pudiera llegar a la superficie.

(Me duele hacer esto. Un par de millones de dolares perdidos. Pero quiza podamos
recuperar el resto del Aqua Jeep cuando todo esto termine... como recuperaron el viejo Alvin
hace tiempo.)

Bradley alarg6 la mano hacia el interruptor de salida de emergencia y retir0 la tapa
protectora.

-Agua Jeep llamando a Explorer. Tengo que hacer una ascension libre; no volveréis a
oirme hasta que llegue a la superficie. Mantened un buen rastreo con el sonar. Subiré de prisa.
Poned en marcha las maquinas, por si tenéis que esquivarme.

Los calculos indicaban, y las pruebas habian confirmado, que la esfera salvavidas del
Aqua Jeep, separada del resto del vehiculo, podia desarrollar cuarenta nudos y saltar fuera del
agua lo suficiente como para ir a caer en la cubierta de cualquier barco que estuviera
demasiado cerca. O, naturalmente, abrirle un boquete por debajo de la linea de flotacion si
tenia la desgracia de acertarlo.

-Preparados, Jason. Buena suerte.

Bradley gir6 la pequefia llave roja y las luces parpadearon cuando la fuerte corriente
recorrio los detonadores.
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Hay sistemas que no pueden comprobarse plenamente hasta que se necesitan. EI Aqua
Jeep estaba bien disefiado, pero comprobar el mecanismo de escape con una presion de
cuatrocientas atmdsferas se hubiera llevado casi todo el presupuesto de la AIFM.

Las dos cargas explosivas separaron el habitaculo del resto del vehiculo tal como estaba
previsto.

Pero, como solia decir Jason, el mar siempre podia pensar en algo mas que tu. El casco
de titanio ya soportaba la maxima tension; y las ondas de choque, aunque relativamente
débiles, convergieron en el mismo punto.

Ya era tarde para el temor o el pesar; en la fraccion de segundo que tuvo antes de que la
esfera hiciera implosion, Jason Bradley aln tuvo tiempo para pensar una cosa: éste es un buen
lugar para morir.

XLII. EL «CHALET», AL ATARDECER

Cuando hubo cruzado las artisticas verjas en su coche de alquiler, los arboles y los
macizos de flores del cuidado jardin le trajeron un subito recuerdo. Con un esfuerzo, Do-
nald ahuyento la imagen de Conroy. No volveria a verlo. Aquel capitulo de su vida habia
terminado.

La tristeza persistia y una parte de ella la llevaria siempre dentro. Al mismo tiempo,
tenia una sensacion de liberacion. No era demasiado tarde: ;,como era aquella frase de
Milton que la gente siempre citaba, aungque no viniera a cuento... No era tarde todavia para
buscar frescos bosques y nuevos pastos. Estoy tratando de reprogramarme, pensé Donald
ironicamente. Abrir archivo nuevo...

Habia un espacio para aparcar esperandole a pocos metros de la elegante casa de
estilo georgiano; cerrd con llave el coche de alquiler y se acerco a la puerta. Habia una
placa de laton, nueva y reluciente, a la altura de los ojos, encima del tirador y de la mirilla.
Aunque no se veia ninguna camara, Donald estaba totalmente seguro de que alguna le
observaba.

En la placa se leia, en letras grandes:

Dra. Evelyn Merrick, PSICOLOGIA.
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Donald la miré unos segundos, sonri6 y alargé la mano hacia el timbre. Pero la puerta
se le adelanto.

Se oy06 un leve chasquido al abrirse la puerta; entonces Dame Eva dijo con aquella voz
inquisitiva y compasiva a la vez que con frecuencia le recordaria al doctor Jafferjee.

-Bien venido a bordo, Mr. Craig. Todo amigo de Jason es amigo mio.

XLII. EXORCISMO

15 de abril, 2012 02,00 h.

Era una hora mala para las cadenas de televisién: temprano para las Américas y no lo
bastante tarde para las Euronoticias de la tarde. En cualquier caso, era una historia que ya
habia dejado atras su punto culminante; pocas eran ahora las personas interesadas por una
carrera que se habia perdido definitivamente.

Desde hacia un siglo, todos los afios, un guardacostas de los Estados Unidos, lanzaba al
agua una corona de flores en este lugar. Pero esfe aniversario era especial, nudo de espe-
ranzas, suefios y... fortunas desvanecidas.

El Glomar Explorer habia puesto proa al viento para que la superestructura protegiera a
sus distinguidos huéspedes de las heladas rafagas del viento del Norte. No obstante, no hacia
tanto frio como aquella otra noche pristina de hacia cien afios, cuando todo el Atlantico Norte
era un espejo de estrellas.

A bordo no habia nadie que hubiera estado presente la Gltima vez que el Explorer habia
rendido tributo a los muertos, pero muchos debian de haber recordado aquella ceremonia
secreta, celebrada al otro lado del mundo, en un siglo ensangrentado que ahora parecia
pertenecer a otra

era. La especie humana habia madurado un poco, pero aun le quedaba mucho camino
por recorrer antes de poder reivindicar el derecho a ser considerada civilizada.

Poco a poco, se apagaron las notas del lento movimiento de la Segunda Sinfonia de
Elgar. Ninguna otra mdsica podia ser méas apropiada que este estremecido adios a la era
eduardiana, compuesto durante los mismos afios en que el 7itanic era construido en los
astilleros de Belfast.

Todas las miradas convergian en el hombre alto de cabello gris que arrojo la corona
sobre la borda. Durante mucho rato permanecio en silencio. Aunque todos los que le acom-
pafiaban en aquella cubierta azotada por el viento podian compartir sus emociones, algunos
las sentian con una fuerza especial. Habian estado con él a bordo del Krorrla mafiana del 1 de
setiembre de 1985, cuando el monitor de television mostré por primera vez los restos del
naufragio. Y el anillo de boda de la esposa de uno de ellos habia sido arrojado a aquellas
mismas aguas hacia un cuarto de siglo.

Ahora el Titanic estaba perdido para siempre para la raza que lo habia concebido y
construido; ningun ser humano podria volver a posar su mirada en sus fragmentos dispersos.

Y, finalmente, mas de uno habia quedado libre de la obsesion de su vida.
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XLIV. EPILOGO: LOS ABISMOS DEL TIEMPO

La estrella otrora llamada Sol habia cambiado poco desde los lejanos dias en los que los
hombres la adoraban.

Dos planetas habian desaparecido: uno, por designio y el otro, por accidente, y los
anillos de Saturno habian perdido mucho de su esplendor. Pero, en general, el Sistema Solar
no habia sufrido grandes dafios durante su breve ocupacién por una especie de viajeros del
espacio.

Realmente, algunas regiones todavia mostraban sefiales de pasadas mejoras. Los
océanos de Marte se habian reducido a un pufiado de lagos de poca profundidad, pero en la
franja ecuatorial sobrevivian los grandes bosques de pinos mutados. Durante muchos siglos
mantendrian y protegerian la ecologia que habian sido disefiados para crear.

Venus (llamada en tiempos Nuevo Edén) volvia a ser el infierno de antes, y de Mercurio
no quedaba nada. Milenios de mineria astral habian desgastado esta reserva de metales
pesados del Sistema. El resto de su nucleo (con la inesperada y providencial ventaja de sus
monopolos magnéticos) habia sido utilizado para construir las naves de la Flota del Exodo.

Y Plutén, naturalmente, habia sido engullido por la temible singularidad que los
mejores cientificos de la raza humana en vano trataban de comprender mientras huian en
busca de soles mas seguros. De esta antigua tragedia ya no quedaba huella cuando el
Explorador cayo0 a la Tierra desde el espacio exterior, siguiendo una senda invisible.

La sonda interestelar que el mundo habia lanzado hacia el nicleo de la Galaxia habia
explorado una docena de estrellas antes de que sus sefiales fueran interceptadas por otra
civilizacion. El Explorador sabia, con unas docenas de afiosluz de margen, el punto de partida
de la primitiva maquina cuya trayectoria seguia en sentido inverso. Habia explorado casi un
centenar de sistemas solares y descubierto mucho. El planeta al que ahora se acercaba diferia
poco de los inspeccionados; no habia motivo para sentirse excitado, aunque el Explorador
hubiera sido capaz de experimentar tal emocion.

El espectro de radio estaba en silencio, salvo por los siseos y crepitaciones del fondo
cosmico. No se percibian aquellas brillantes redes que envolvian a la mayoria de los mundos
tecnoldgicamente desarrollados. Cuando el Explorador entr6 en la atmoésfera, tampoco
encontrd vestigios quimicos de desarrollo industrial.

Automaticamente, paso a la rutina normal de exploracion y se disolvié en un millon de
componentes que se esparcieron por la faz del planeta. Algunos no volverian, pero seguirian
enviando informacion. No importaba; el Explorador siempre podia crear otros para
sustituirlos. Solo su nacleo central era indispensable, y de él habia copias de seguridad
archivadas en todos los angulos de las tres dimensiones del espacio normal.

La Tierra habia orbitado al Sol s6lo unas cuantas veces cuando el Explorador habia
recogido ya toda la informaciéon facilmente accesible del planeta abandonado. Era muy
escasa: megaafios de vientos y lluvias habian arrasado todas las ciudades construidas por el
hombre, y el lento movimiento de las placas tectonicas habia cambiado por completo la forma
de las tierras y los mares. Los continentes eran ahora océanos; el fondo del mar se habia
convertido en llanuras que después se habian plegado en montafias...

...La anomalia era so6lo un levisimo eco en una antenaneutrinica, pero inmediatamente
atrajo la atencion. A la Naturaleza le repelian las rectas, los &ngulos, las formas repetidas...
salvo en la escala de los cristales y los copos de nieve. Esto era millones de veces mayor,
incluso dejaba pequefio al Explorador. S6lo podia ser obra de la inteligencia.

El objeto estaba en el corazén de una montafia, debajo de kilometros de roca
sedimentaria. Para llegar hasta él necesitaria sélo unos segundos. Excavarlo sin dafiarlo y
descubrir todos sus secretos podia exigir meses o afios. Se repitio la exploracion con
resolucion mayor. Ahora se observo que el objeto estaba construido de aleaciones férricas de
un tipo extremadamente simple. Una civilizacion capaz de construir una sonda interestelar
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nunca habria usado materiales tan rudimentarios. El Explorador casi sintié decepcion...

No obstante, a pesar de lo primitivo que era el objeto, no se habia encontrado ningun
otro artefacto de tamafio o complejidad comparables. Al fin y al cabo, quiza valiera la pena
extraerlo.

Los sistemas de alto nivel del Explorador estudiaron el problema durante muchos,
muchos microsegundos, analizando todas las posibilidades que pudieran aparecer. Al fin, el
Maestro Analista tomo una decision.

-Empecemos.

FUENTES Y AGRADECIMIENTO

El R.M.S. Titanic me ha obsesionado durante toda mi vida, como queda ampliamente
demostrado por el siguiente extracto de Arthur C. Clarke's Chronicles of the Strange and
Mysterious (Crénicas de Arthur C. Clarke sobre lo extrafio y misterioso, Collins, 1987):

Mi primera tentativa de escribir un relato largo de cienciaficcion (que, afortunadamente,
fue destruido hace tiempo) se referia al consabido desastre de las rutas espaciales, la colision
entre una nave interplanetaria y un gran meteorito (0 pequefio cometa, si lo prefieren. Por
cierto que me sentia muy orgulloso del titulo, /cebergs of Space [Icebergs del espacio]). En
aquellos momentos yo ni sofiaba siquiera que tales cosas existieran en realidad. Siempre he
sido excesivamente aficionado a los finales sorpresa. En la ultima linea, yo revelaba el
nombre de la nave espacial siniestrada. Era..., jesperen!, mi 7itanic.

Mas de cuatro décadas despues, retomé el tema en Imperial Earth (Tierra imperial,
1976) y llevé los restos de la nave a Nueva York para celebrar el Tricentenario de 2276.
Desde luego, cuando lo escribi nadie sabia que el barco estaba partido en dos partes muy
dafadas.

Entretanto, yo habia conocido a Bill MacQuitty, cineasta irlandés (y muchas cosas
mas) a quien estd dedicado este libro. Visto el éxito de su magnifica novela A Night to
Remember (Una noche inolvidable, 1958), Bill estaba decidido a llevar al cine mi novela A
Fall of Moondust (Una precipitacion de polvo lunar, 1961); pero la Rank Organisation se
nego a dejarse arrastrar al mundo de la fantasia (hombres en la Luna, ¢qué te parece?) y el
proyecto fue rechazado. Ahora me complace decir que otro buen amigo, Michael Deakin,
estd haciendo de la novela una miniserie de television. Si desean ustedes descubrir como
conseguimos encontrar mares de polvo en la Luna, manténgase en nuestra sintonia.

También estoy en deuda con Bill MacQuitty por las fotografias, planos, dibujos y
documentos sobre el 7itanic, especialmente el menu que se reproduce en el capitulo XXXVI,
«El dltimo almuerzo». El bello libro /rish Gardens (Jardines irlandeses, texto de Edward
Hyams; Macdonald, Londres, 1967) también me ha servido de gran inspiracion.

Es un placer hacer constar que el director de fotografia de Bill fue Geoffrey Unsworth,
quien, una década despues, filmé también 2001. Una Odisea del espacio. Todavia recuerdo a
Geoffrey andando por el platd con una expresion levemente admirada, diciendo a todos:
«Llevo cuarenta afios en la industria... y Stanley acaba de ensefiarme algo que no sabia.»
Michael Crichton me ha recordado que Superman fue dedicada a Geoffrey, quien murio
durante el rodaje y que esta en el recuerdo de todos los que han trabajado con él.

Desde luego, esta novela no hubiera sido posible sin consultar dos clasicos del tema, A
Night to Remember, de Walter Lord (Allen Lane, 1976) y The Discovery of the Titanic (El
descubrimiento del 77tanic) de Robert Ballard (Madison Press Books, 1987). Ambos,
espléndidos. Otros dos libros también muy valiosos para mi son 7he Night Lives On (La
noche sigue viva, de Walter Lord, William Morrow, 1986) reciente «continuacion» de la
aventura y Her Name Titanic (Su nombre, T7itanic, Avon 1990) de Charles Pellegrino.
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También estoy muy agradecido a Charlie (que aparece en el capitulo XLIII) por un gran
caudal de informacidn técnica sobre «la crianza del bebé», empresa que los dos consideramos
con sentimientos encontrados.

The Wreck of the Titanic Foretold? de Martin Gardner (¢El naufragio del 77tanic,
profetizado? Prometheus Books, 1986) reproduce la extraordinaria novela de Morgan Ro-
bertson 7he Wreck of the Titan (El naufragio del 77tan, j1898! a la que Lord Aldiss se refiere
en el capitulo IX. Martin atribuye la coincidencia a las dotes de adivinacion de Robertson; de
todos modos, si alguien prefiere pensar que hubo wun poco de retroaccion de 1912, yo no
tengo nada que objetar...

Dado que muchos de los hechos que se relatan en esta novela ya han ocurrido (o estan a
punto de ocurrir), en muchos casos, ha sido necesario mencionar a personas reales. Espero
que mi ocasional extrapolacion de sus actividades les divierta.

«El Sindrome del siglo» (capitulo 1V) preocupa ya a mucha gente, aunque tendremos
que superar hasta el 01.01.00 para ver si las cosas van tan mal como apunto. Mientras
escribfa este libro, el doctor Charles Fowler, mi més viejo amigo americano (GCA [*] 1942,
aungue a los dos nos cueste trabajo creerlo) me envi6 un articulo del Boston Globe titulado
«Los programas maestros tienen un problema con el afio 2000». Por consiguiente, en la
profesidn circula el chiste de que todos se retiraran en 1999. Veremos...

Desde luego, este problema no ocurrird en el 2099. Para entonces, los ordenadores ya
podran cuidar de si mismos.

El molusco gigante del capitulo XIl no es invencién mia. En Arthur C. Clarkes
Mysterious World (El mundo misterioso de Arthur C. Clarke, Collins, 1980) se dan detalles
(y fotografias) de esta impresionante criatura. EI Octopus giganteus fue identificado en
primer lugar por F. G. Wood y el doctor Joseph Gennaro (Natural History, marzo, 1971) a
quienes me cupo el placer de recibir en mi serie de television Mysterious Worlds.

La atil indicacion sobre las alergias de los pulpos (por ejemplo, qué han de hacer si
encuentran uno en su cuarto de bafio) procede de Octopus and Squid: The Soft Intelligence
(El pulso y el calamar: la inteligencia blanda) de Jacques-Yves Cousteau y Philippe Diole
(Cassell, 1973).

Y aqui debo mencionar algo que me intriga desde hace afios. En su libro, Jacques afirma
que, si bien sus buzos han jugado con pulpos cientos de veces, no han sido mordidos ni una
sola vez, ni han oido hablar de semejante incidente. Bien... la dnica vez que yo cogi un pulpo,
frente a las costas de Australia, jme mordid! (Véase The Coast of Coral (La costa de coral,
Harper and Row, 1956). Soy incapaz de explicar este completo fallo de la ley de
probabilidades.

Segun la revista Omni, la pregunta que se describe en el capitulo XIII aparecio
realmente en una prueba psicotécnica de un Instituto de Ensefianza Media, y Unicamente un
alumno prodigio descubrié que la solucién estaba equivocada. Yo todavia lo encuentro
asombroso. Los escépticos pueden pasar unos minutos muy provechosos con unas tijeras y un
pedazo de cartulina. La ain mas increible historia de Srinivasa Ramanujan, passim
mencionado en el mismo capitulo, puede hallarse en A Mathematician's Apology (Disculpa
de un matematico), pequefio clasico de G. H. Hardy y, para mayor comodidad, en el tomo | de
The World of Mathematics (EI mundo de las matematicas) de James Newman.

Tengo que dar las gracias a mi viejo amigo de Sri Lanka Cuthbert Charles y a sus
compaiieros Walter Jackson y Danny Stephens (todos ellos, de la Brown & Root Vickers
Ltd.) y a Brian Redden (director de division de los Servicios Técnicos de Wharton Williams)
por un curso intensivo en operaciones de extraccion de petroleo en plataformas continentales.
Gracias a ellos, no cometo (asi lo espero) errores garrafales, aunque en modo alguno son
responsables de mis libres extrapolaciones de sus realmente asombrosas hazafas...
comparables ya a mucho de lo que haremos en el espacio el siglo préximo. Pido perdon por

3 Ground Control Approach = Aproximacién Control Tierra?
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agradecer su amabilidad saboteando su buen hacer.

La historia de la Operacion JENNIFER de 1974 nunca se ha contado del todo, ni se
contara. Para sorpresa mia, su director resultd ser un viejo conocido, y le estoy muy agra-
decido por sus respuestas, evasivas pero no del todo vanas, a mis preguntas. En general, yo
prefiero no saber demasiado acerca de los sucesos dé" aquel lejano verano, para no sentirme
coartado por la cruda realidad.

Mientras escribia esta novela, descubri con regocijo otra obra de ficcion en la que se
utiliza al Glomar Explorer, pero (jafortunadamente!) para un objetivo totalmente diferente:
Ship of Gold (Barco de oro) de Thomas Allen y Norman Polmar (Macmillan, 1987).

También muchas gracias a varios conocidos de la CIA y del KGB que prefieren
mantener el anonimato.

Un informante al que me complace identificar es el profesor William Orr del
departamento de Geologia de la Universidad de Oreg6n, compafiero mio en el campus
flotante S.S. Universe. Los planos y documentacion que me facilité acerca del Glomar
Explorer (que ahora languidece en Suisun Bau, California, entre Vallejo y Martinez: se le
puede ver desde la autopista 680) resultaron aportaciones esenciales.

El descubrimiento de grandes explosiones en el fondo del mar al que se refiere el
capitulo XXXIII fue descrito por David B. Prior, Earl H. Doyle y Michael J. Kaluz en
Science, vol. 243, 27 de enero de 1989, pp. 517519, bajo el titulo «Pruebas de erupciones
sedimentarias en el fondo del mar, golfo de México».

El mismo dia en que yo hacia las correcciones finales de este manuscrito, me enteré de
que existen pruebas segun las cuales la perforacién para la extraccion de petroleo puede
ocasionar terremotos. El 28 de octubre de 1989, Science News cita un trabajo de Paul Segall
del US Geological Survey que hace esta afirmacion en el nimero de octubre de 1969 de
Geology. La nueva neolitica que se cita en el capitulo XXXIV se encuentra en Mature, 176,
608, 1978.

El impresionante articulo de Ralph C. Merkle, «Molecular Repair of the Brain»
(Reparacion molecular del cerebro) aparecio en el nimero de octubre de 1989 de la revista

Cryonics (publicada por ALCOR, 12327, Doherty Street, Riverside, Ca., 92502) a
quienes agradezco el envio anticipado de un ejemplar.

Al doctor John Money, uno de mis muchos amigos del hospital John Hopkins de
Baltimore, debo la Util palabra «parafilia» que uso en el capitulo XXI.

Gracias a Kumar Chitty por informacion sobre la Convencion de la Ley del Mar de las
Naciones Unidas, dirigida durante muchos afios por el embajador Shirley Hamilton
Amarasinghe. Fue una gran tragedia que Shirley, cuya hospitalidad en su apartamento de Park
Avenue disfruté con frecuencia durante los afios sesenta, no pudiera ver la culminacién de sus
esfuerzos. Era un gran persuasor, y de haber vivido tal vez incluso hubiera impedido que las
delegaciones de los Estados Unidos y del Reino Unido hicieran el ridiculo.

Estoy especialmente agradecido a mi colaborador Gentry Lee (Gradle, la trilogia Rama)
por haber programado su agenda de manera que yo pudiera concentrar todas mis energias en
mi propia ultima novela.

Muchas gracias a Navam y Sally Tambayah (y no digamos a Tasha y Cindy) por su
hospitalidad, su WORDSTAR y sus fax...

Y, finalmente, un tributo a mi querido amigo Reginald Ross que, ademas de darme otras
muchas pruebas de amabilidad, me hizo descubrir hace medio siglo a Rachmaninov y a Elgar
y que murio a los 91 afios mientras se escribia este libro.

MANDELBROT

En la actualidad existen infinidad de escritos sobre el conjunto Mandelbrot, que fue
presentado al mundo ajeno a la IBM en el articulo «Computer Recreations» (Scientific
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American, agosto, 1985 pp. 1625). El libro del propio maestro, 7he Fractal Geometry of
Nature (Geometria fractal de la Naturaleza, W. H. Freeman, 1982) es muy técnico y précti-
camente inaccesible incluso para quienes se hacen ilusiones sobre sus habilidades
matematicas. No obstante, buena parte del texto es informativo e ingenioso, por lo que vale la
pena leerlo por encima. Sin embargo, contiene sdlo muy breves referencias al conjunto M
cuya exploracién apenas se habia iniciado en 1982.

The Beauty of Factals (La belleza de los fractals, H.O. Peitgen y P. H. Richter,
SpringerVerlag, 1986) fue el primer libro que mostraba el conjunto M en glorioso tecnicolor
y contiene un ensayo fascinante (y, con frecuencia, divertido) del propio doctor M. sobre los
origenes y descubrimiento (¢invento?) del conjunto. Describe posteriores desarrollos en 7/e
Science of Fractal Images (La ciencia de las imagenes fractal, adaptado por HO. Peitgen y
Dietmar Saupe: SpringerVerlag, 1988). Ambos libros son muy técnicos.

Mucho maés accesible para el lector simplemente aficionado (pero intrépido) es 7/e
Armchair Universe (W. H. Freeman, 1988) que contiene el articulo original publicado en el
Scientific American en 1985 con actualizacion e informacion sobre software disponible para
PC. Yo me he sentido muy satisfecho con MandFXP de Cygnus Software, 1215 Davie St,
P.O. Box 363, Vancouver, BC, V6E 1N4, Canada, que he usado extensamente en mi
AMIGA 2000. Mientras hacia un documental para television «Dios, el Universo y todo lo
demas» para el Canal 4 del Reino Unido tuve el sefalado privilegio de mostrar a Stephen
Hawking varios preciosos «agujeros negros» que yo habia descubierto mientras ampliaba el
Conjunto a unas proporciones equivalentes a la 6rbita de Marte. Otro proveedor de software
del conjunto M (para MAC e IBM) es Sintar Software, 1001, 4th Avenue., Suite 3200,
Seattle, WA 98154.

Ni que decir tiene que hay «revistas para aficionados» del Mandelbrot que contienen
sugerencias para la aceleracion de los programas, notas de exploradores de lejanas regiones
del conjunto y hasta muestras de un nuevo género literario: fractalficcion. La hoja
informativa se llama Amygdala, editada por Rollo Silver, que también suministra software
(Box 111, San Cristobal, NM 87564).

Indudablemente, la mejor forma de apreciar el Conjunto es a través de las cintas de
video que se han hecho de él, generalmente con acompafiamiento musical. La mas célebre es
«Nothing but Zooms» (Nada mas que zooms) de Art Matrix P.O. Box 889, Ithaca, NY 14851.
También me gusto «A Fractal Ballet» (The Fractal Stuff Company, P.O. Box 5201, Spokane,
WA 992055202).

En rigor, el «Extremo Oeste» del conjunto M estd exactamente en 2, no 1,999... hasta el
infinito como se indica en el capitulo XVIII. ¢ A alguien le interesa partir la diferencia?

No sé si se han producido casos de mandelmania en la vida real. Pero espero recibir
informacidn al respecto tan pronto como aparezca este libro... y me adelanto a declinar toda
responsabilidad.

Apendice
LOS COLORES DEL INFINITO

En noviembre de 1989, cuando recibi el premio de la Asociacion de Exploradores del
Espacio por Realizaciones Especiales, en Riad, Arabia Saudi, tuve el privilegio de dirigirme
al mayor auditorio de astronautas y cosmonautas que se haya congregado en un solo lugar
(més de cincuenta, entre ellos, Buzz Aldrin y Mike Collins del Apolo X/ y el primer
«caminante espacial», Alexei Leonov, que ya no se siente violento por compartir con Andrei
Sajarov la dedicatoria de 2010 Odisea Dos). Con tal motivo, decidi ampliar sus horizontes
presentandoles algo realmente grande y, con el principe astronauta Sultan ben Salman ben
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Abdul Aziz en la presidencia, pronuncié una conferencia profusamente ilustrada sobre «Los
colores del infinito: explorando el Universo Fractal».

El siguiente material ha sido extraido de mi charla; otra parte aparece al principio del
capitulo XV. S6lo lamento no poder ilustrarlo con las espléndidas diapositivas de 35 mili-
metros (y videos) que usé en Riad.

Hoy todo el mundo esta familiarizado con los gréaficos, especialmente con el que indica,
el tiempo en el eje horizontal mientras el coste de la vida trepa progresivamente por el
vertical. La idea de que cualquier punto en un plano pueda expresarse mediante dos nimeros,
generalmente indicados por x y z, resulta tan evidente que sorprende que el mundo de las
matematicas tuviera que esperar hasta 1637 para que Descartes diera con ella.

Todavia estamos descubriendo las consecuencias de esta idea tan simple en apariencia,
y la més sorprendente tiene ahora diez afos. Se llama conjunto Mandelbrot (en lo sucesivo,
conjunto M) y muy pronto van ustedes a encontrarlo en todas partes: en el disefio de tejidos,
en el papel de la pared, en las joyas y en el lin6leo. Y mucho me temo que aparezca también
en la pantalla de su televisor en casi todos los anuncios.

Pese a su tardio descubrimiento, la caracteristica mas asombrosa del conjunto M es su
simplicidad béasica. A diferencia de casi todo lo demas de las matematicas modernas,
cualquier colegial puede comprender como se genera. Su obtencion no requiere nada mas
avanzado que la suma y la multiplicacion; no hay necesidad de recurrir a operaciones tan
complejas como la resta y, jDios nos libre!, la division, para no hablar de las bestias méas
exoticas de la fauna matematica.

Debe de haber, en el mundo civilizado, muy pocas personas que no se hayan encontrado
con la famosa E = mc? de Einstein o que la consideren excesivamente complicada para su
comprension. Bien, la ecuacion que define el conjunto M contiene el mismo nimero de
términos y, desde luego, tiene un aspecto muy similar.

Aqui esté:

Z=2+c

No resultaba aterrador, ¢verdad? Sin embargo, toda la vida del Universo no bastaria
para explorar todas sus ramificaciones.

Las zetas y la ce de la ecuacion de Mandelbrot son nimeros, no (como en la de
Einstein) cantidades fisicas como masa y energia. Son las coordenadas que especifican la po-
sicion de un punto, y la ecuacion controla la forma en que el punto se mueve, para trazar una
figura.

Existe una analogia muy simple, familiar a todo el mundo: esos cuadernos infantiles
con paginas en blanco salpicadas de numeros que, cuando se unen siguiendo el orden
correcto, revelando una figura, a menudo, inesperada. La imagen que vemos en una pantalla
de television esta producida por una aplicacion sofisticada del mismo principio.

En teoria, cualquiera que sepa sumar y multiplicar puede desarrollar el conjunto M
con un boligrafo o un 1apiz y una hoja de papel cuadriculado. No obstante, existen ciertas
dificultades de orden préctico, como veremos después... concretamente, la circunstancia de
que la vida humana rara vez abarca mas de cien afios. Por lo tanto, el conjunto debe
generarse invariablemente por ordenador y, normalmente, se representa en pantalla.

Bien, hay dos formas de localizar un punto en el espacio. La primera implica el
empleo de una imaginaria plantilla de pilotaje, con referencias Oeste-Este y Norte-Sur, o,
en papel cuadriculado, un eje horizontal X y un eje vertical Y. Pero esta también el sistema
utilizado en el radar, familiar para la mayoria de la gente, gracias a las peliculas. Aqui la
posicion de un objeto se da 1) por su distancia desde el punto de partida y 2) por su
direccion o rumbo. Por cierto, éste es el sistema natural, el que el individuo utiliza auto-
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matica e inconscientemente cuando practica cualquier juego de pelota. Entonces lo que
importan son las distancias y los angulos con el individuo en el punto de origen.

Imaginen la pantalla del ordenador como una pantalla de radar, con una Unica sefial
cuyos movimientos van a trazar el conjunto M. Ahora bien, antes de conectar el radar,
deseo simplificar la ecuacion todavia mas:

Z=7°

Por el momento, he suprimido la cey he dejado so6lo las dos zefas. Vamos ahora a
definirlas con més precision. La z minuscula es la amplitud inicial de la sefial. La distancia
a la que empieza. La Z mayuscula es la distancia final desde el punto de partida. Asi, si
inicialmente estaba a 2 unidades de distancia, obedeciendo a esta ecuacion, rapidamente
saltaria a una distancia de 4.

No tiene nada de extraordinario, pero ahora viene la modificacion que supone toda la
diferencia:

Z=7°

Esta doble flecha es una sefial de trafico de doble sentido e indica que los nUmeros van
en ambos sentidos. Esta vez, no nos paramos en Z = 4; lo hacemos igual a una nueva z, la
cual, rapidamente nos da una segunda Z de 16 y asi sucesivamente. En un santiamén
habremos generado la serie

256:65.536:4.294.967.196.

y el puntito que habia empezado sélo a 2 unidades del centro va camino del infinito a
pasos agigantados de magnitud creciente.

Este proceso de dar vueltas y vueltas al rizo se llama «iteracion». Es como el perro que
se persigue la cola, salvo que el perro nova a ninguna parte mientras que la iteracion
matematica puede llevarnos a lugares muy extrafios... como veremos en seguida.

Ahora estamos preparados para conectar nuestro radar. La mayoria de las pantallas
tienen marcados circulos de amplitud a 10, 20... 100 kilémetros desde el centro. Nosotros s6lo
necesitaremos un circulo, con una amplitud de 1. No hay necesidad de especificar unidades,
puesto que estamos tratando con numeros puros. Pueden imaginar que son centimetros o afios
luz, lo que prefieran.

Supongamos que el punto de partida de nuestra sefial esta en cualquier punto de este
circulo... el rumbo concreto no importa. Entonces z es 1.

Y porque 1 al cuadrado sigue siendo 1, Z también lo es. Y permanece en este valor
porgue, por mas veces que se multiplique, 1 al cuadrado siempre serd 1. La sefial puede ir
dando vueltas y vueltas por el circulo, pero siempre se mantiene dentro de él.

Ahora vamos a imaginar que la z inicial es superior a 1. Ya hemos visto con qué rapidez
la sefial se lanza al infinito si z es igual a 2... y lo mismo ocurrird mas tarde 0 mas temprano
aunque sea sOlo una fraccibn  microscopica  superior al, por ejemplo:
1,000000000000000000001. Observen.

A la primera elevacion al cuadrado, Z se convierte en:

1,000000000000000000002
después:

1,000000000000000000004
1,000000000000000000008
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1,000000000000000000016
1,000000000000000000032

y asi sucesivamente durante varias paginas de impresora. Para todos los fines précticos,
el valor sigue siendo 1 exactamente. La sefial no se ha desplazado visiblemente ni hacia fuera
ni hacia adentro; todavia esta en el circulo de amplitud 1.

Pero los ceros, poco a poco, van desapareciendo y los digitos, inexorablemente, avanzan
desde la derecha. De pronto, algo cambia en el tercer lugar decimal, en el segundo, en el
primero... y, al cabo de pocas vueltas, los niumeros explotan, como indica el ejemplo:

1,001 1,002 1,004 1,008 1,016 1,032
1,066 1,136 1,292 1,668 2,783 7,745
59,987 3.598,467 12.948.970
1.676.75700.000.000
28.115.140.000.000.000.000.000.000.000
(Calculadora desbordada)

Podria haber un millon o mil millones de ceros a la derecha y el resultado seguiria
siendo el mismo. Al fin los digitos irian avanzando hasta la coma decimal y entonces la Z
despegaria hacia el infinito.

Veamos ahora el otro caso. Supongamos que z es una microscépica fraccion inferior a
1, digamos:

,99999999999999999999

Lo mismo que antes, no ocurre gran cosa durante mucho tiempo, mientras vamos
multiplicando y multiplicando, salvo que los nimeros de la derecha se hacen cada vez me-
nores. Y, al cabo de unos cuantos miles o millones de iteraciones, jla catastrofe! De pronto, Z
se disuelve en una interminable fila de ceros...

Hagan la prueba en su ordenador. ;Que solo puede manejar doce digitos? Bien, no
importa los que sean; el resultado seré el mismo. Pueden estar seguros...

El resultado de este «programa» puede resumirse en tres leyes que tal vez, de tan
triviales, parezca que no merece la pena mencionarlas. Pero no hay una verdad matematica
que sea trivial y, en unos cuantos pasos mas, estas leyes nos conducirdn a un universo
asombroso y bellisimo.

He aqui las tres leyes del programa del «cuadrado:

1. Si el valor z es exactamente igual a 1, el producto Z siempre sera 1.
2. Si la cantidad inicial es masde 1, el producto al final serd infinito.
3. Si la cantidad inicial es /menos de 1, el producto se convierte al fin en cero.

Por lo tanto, ese circulo de radio 1 es una especie de mapa o, si lo prefieren, una barrera
que divide el plano en dos territorios distintos. Fuera, los nimeros que obedecen a la ley del
cuadrado tienen la libertad del infinito; los numeros del interior son prisioneros, estan
atrapados y condenados a la extincion.

En este punto, alguien puede decir: «Usted habla s6lo de amplitud y distancias desde el
punto de partida. Para fijar la posicion de la sefial también hay que dar su rumbo. (No le
parece?»

Cierto. Afortunadamente, para este proceso de seleccion, esta division de las zetas en
dos clases distintas, los rumbos son indiferentes; cualquiera que sea la direccion hacia la que
apunta r, ocurre lo mismo. En este simple ejemplo, Ilamémosle conjunto S, podemos
prescindir de ellos. Cuando pasamos al caso ya mas complicado del conjunto M en el que el
rumbo es importante, existe un recurso matematico muy limpio que lo resuelve utilizando

103

Librodot



Librodot El espectro del Titanic Arthur C. Clarke104

nameros complejos o imaginarios (que en realidad no son en absoluto complejos y, menos,
imaginarios). Pero aqui no los necesitamos y prometo no volver a mencionarlos.

El conjunto S se encuentra dentro de un mapa y su frontera es el circulo que lo
encierra. Ese circulo es, sencillamente, una linea continua sin espesor. Si pudieran exa-
minarla con un microscopio de infinitos aumentos, verian lo mismo. Podrian ampliar el
conjunto S hasta que tuviera el tamafio del Universo; su barrera seguiria siendo una linea de
espesor cero. Y, no obstante, no hay agujeros en ella; es una barrera absolutamente
impenetrable que separa para siempre las zefas inferiores a 1 de las superiores a 1.

Ahora, por fin, estamos preparados para habérnoslas con el conjunto M, en que estas
ideas de sentido comun son puestas cabeza abajo. Abrochense los cinturones.

Durante los afios setenta, el matematico francés Benoit Mandelbrot, que trabajaba en
Harvard y en IBM, empez0 a investigar la ecuacion que le haria famoso y que ahora escribiré
en forma dinamica.

Z="+c¢

La Unica diferencia entre ésta y la ecuacion que, hemos utilizado para describir el
conjunto S es el término c. Este, no z, es ahora el punto de partida en nuestra operacion de
trazado del mapa. En la primera vuelta, z se pone igual a cero.

Parece un cambio insignificante, y nadie podia imaginar el universo que revelaria. El
propio Mandelbrot no obtuvo las primeras visiones rudimentarias hasta la primavera de 1980
en que en los ordenadores empezaron a emerger vagas formas. Habia empezado a atisbar a
través de los versos de Keats:

Magicas ventanas que se abren sobre la espuma
de mares peligrosos, abandonaaas en tierras encantadas...

Como veremos mas adelante, la palabra «espuma» es sorprendentemente adecuada.

La nueva ecuacion plantea y responde la misma pregunta que la anterior: ;Qué forma
adquiere el «territorio» cuando lo marcamos con nimeros? Para el conjunto S era un circulo
con radio: Vamos a ver lo que ocurre cuando empezamos con este valor en la ecuacion M.
Deberian ustedes poder hacerlo mentalmente... durante las primeras vueltas. Al cabo de un par
de docenas de vueltas, hasta a un superordenador podria saltarsele un fusible.

Para empezar: z=0,c=1. Porlotanto,Z=1

Primera vuelta: Z = 1% + 1 = 2 Segunda vuelta: Z =2+ 1=5
Tercera vuelta; Z =5%+ 1 =26

Cuarta vuelta: Z = 262 + 1... asi sucesivamente.

Una vez, pedi a mi ordenador que calculara los términos superiores (lo que supone el
limite de mi habilidad programadora) y sélo me dio dos valores mas antes de empezar a
aproximar:

1,2,5,26,677,458.330
21.006.640.000
4.412.789.000.000.000.000.000

Al llegar a este punto, abandond, porque no cree que existan nimeros de mas de 38
digitos.

No obstante, incluso los primeros dos o tres términos son suficientes para demostrar
que el conjunto M ha de tener una forma muy diferente del perfecto circulo del conjunto S.
Un punto situado en la misma distancia puede estar fuera de la frontera del conjunto M.
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Observen que digo «puedo» no «debe». Todo depende de la direccion o rumbo
original, del punto de partida del que hasta ahora hemos prescindido porque no afectaba a
nuestro planteamiento del conjunto S perfectamente simétrico. Pero resulta que el conjunto
M s6lo es simétrico en su eje X u horizontal.

Uno podria suponerlo, por la naturaleza de la ecuacion, pero nadie podria intuir su
verdadero aspecto: si se me hubiera hecho esta pregunta en mis dias de absoluta ignorancia
del conjunto Mandelbrot, probablemente habria aventurado: algo asi como una elipse
aplastada por el eje «Y». Incluso (aunque lo dudo) tal vez hubiera adivinado que la figura se
desplazaria hacia la izquierda, o direccion «menos».

Al llegar a este punto, me gustaria hacer con ustedes una prueba de imaginacion.
Puesto que el conjunto M es, literalmente, indescriptible, ésta es mi tentativa de descripcion:

Imaginen que estan ustedes mirando desde arriba a una tortuga bastante robusta que
nada hacia el Oeste. Esta cruzada de pez espada, por lo que tiene una punta muy afilada.
Todo su contorno estd festoneado de extrafios apéndices marinos y tortuguitas de distinto
tamafo con sus correspondientes apéndices en la periferia...

Les desafio a que encuentren una descripcion semejante en un libro de matematicas. Y,
si piensan que pueden ustedes hacer algo mejor cuando hayan visto la bestia, les animo a
intentarlo. (Imagino que el mundo de los insectos podria proporcionar analogias mejores;
quizas haya un escarabajo Mandelbrot acechando en las selvas del Brasil. Lastima que no
podamos llegar a descubrirlo.

Aqui tenemos la primera burda aproximacion, despojada de detalles, parecida al «lago
Mandelbrot» del castillo de Conroy (capitulo XVIII). Si desean ustedes llenar los espacios en
blanco con la frase favorita de los cartografos medievales «Aqui, dragones» no estaran
exagerando.

Ante todo, observen que, como ya he mencionado, la figura se vence hacia la izquierda
(hacia el Oeste, si lo prefieren) del conjunto S que, desde luego, abarca desde +1 hasta 1 por
el eje X. El conjunto M solo llega hasta 0,25 hacia la derecha por el eje, aunque por encima y
por debajo del eje, va hasta un poco mas alla de 0,4.

A la izquierda, el mapa se estira hasta aproximadamente 1,4 y entonces saca una punta o
antena peculiar que llega exactamente hasta 0,2. Por lo que se refiere al conjunto M, mas alla
de este punto, no hay nada, es el confin del universo. Los «fans» del Mandelbrot lo llaman
«Utter West» 0 «Punta Oeste», y tal vez deseen ustedes saber lo que ocurre si hacen que ¢ sea

105

Librodot



Librodot El espectro del Titanic Arthur C. Clarke106

igual a 2. Z mayuscula no converge encero... pero tampoco escapa hacia el infinito, de manera
que el punto pertenece al conjunto... por poco. Pero si hacemos que c sea algo mayor,
pongamos 2,00000...000001, cuando quieran recordar ya habran dejado atras a Pluton e iran
rumbo a Quasar Oeste.

Ahora llegamos a la diferencia mas importante entre los dos conjuntos. El conjunto S
tiene por limite una linea perfectamente limpia. La frontera del conjunto M es, por o menos,
sinuosa. Empezaremos a entrever la magnitud de esta sinuosidad cuando iniciemos su
ampliacidn; s6lo entonces veremos la increible flora y fauna que prolifera en ese disputado
territorio.

La frontera, si puede llamarsele asi, del conjunto M no es una simple linea; es algo que
Euclides nunca imagind, para lo que no hay una palabra. Mandelbrot recorri6 el diccionario
en busca de unos nombres sugestivos. Por ejemplo: espumas, esponjas, polvos, telarafias,
barbas. El acufio el nombre técnico fractal y actualmente estd empefiado en una decidida
campafa para impedir que alguien lo defina con excesiva precision.

Los ordenadores pueden realizar facilmente «instantdneas» del conjunto M con
cualquier aumento que, incluso en blanco y negro, son fascinantes pero que, con una simple
operacion, pueden ser coloreadas y entonces se transforman en figuras de una belleza
sorprendente y hasta surreal.

Desde luego, la ecuacion original no tiene, con los colores, mas asociacion que los
Elementos de la Geometria de Euclides. Pero si pedimos al ordenador que coloree cualquier
zona segun el numero de vueltas que tenga que dar a z para decidir si pertenece o no al
conjunto M, los resultados son esplendorosos.

Por lo tanto, los colores, aunque arbitrarios, no carecen de significado. Existe una exacta
analogia con la cartografia. Fijense ustedes en las lineas de contorno de un mapa en relieve
que indican la altitud sobre el nivel del mar. Con frecuencia, los espacios entre linea y linea
estan coloreados para que la vista pueda captar el relieve con mas facilidad.

Lo mismo ocurre con los graficos batimétricos; cuanto mas profundo el océano, mas
oscuro el azul. El cartografo puede poner los colores que desee y €l se rige por la estética
tanto como por la geografia.

Aqui sucede otro tanto, salvo que estas lineas del contorno se fijan automéaticamente por
la velocidad del calculo: no entraré en detalles. No sé quién fue el genio que tuvo la idea
(quizas el propio Monsieur M) pero las convierte en fantasticas obras de arte. Y tendrian que
verlas con animacion...

Uno de los muchos pensamientos extrafios que sugiere el conjunto M es éste: en
principio, podia haberse descubierto cuando la especie humana aprendié a contar. En la
préctica, puesto que una imagen de «pocos aumentos» puede implicar miles de millones de
calculos, en modo alguno podia haber sido ni entrevista antes de que se inventaran los
ordenadores. Y para hacer peliculas tales como Nada més que zooms de Art Matrix, hubiera
sido necesario que toda la actual poblacién del mundo hubiera estado haciendo nimeros dia y
noche durante afios (sin cometer 7/ un error) para multiplicar billones de nimeros de cien
cifras...

Dije al principio que el conjunto Mandelbrot es el descubrimiento més extraordinario de
la historia de las matematicas. Porque, ¢quién iba a imaginar que una ecuacion tan
absurdamente sencilla podia generar esta infinita (literalmente) complejidad y esta sublime
belleza?

Esencialmente, tal como he tratado de explicar, el conjunto Mandelbrot es un mapa.
Todos hemos leido relatos en los que un mapa revela donde esta escondido el tesoro.

Bien, en este caso... jel mapa esel tesoro!

Colombo, Sri Lanka, 28 de febrero de 1990
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